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Die „Brocante“, ein Anti-
quitätenmarkt, findet un-
mittelbar auf der Strand-

promenade des provenzalischen
Küstenstädtchens Sainte-Maxi-
me an der Côte d’Azur statt. An
diesem warmen Maitag des Jah-
res 2014 packen die Händler un-
freiwillig früher ein. Denn die
sonnig-malerische Kulisse wird
am Spätnachmittag heftig torpe-
diert. Ein böiger Wind, der von
Saint-Tropez herüberweht,
bringt nicht nur die Takelagen
der Segelboote im Hafen zum
rhythmischen Klackern, sondern
bläst den feinen Sand des Stran-
des in die winzigsten Ritzen der
Ausstellungsstücke, zumeist al-
tes Mobiliar und
Hausrat, aber
auch Bücher.
„Quelle horreur“
schimpft ein
S t ra ß e n b u ch -
händler mit fliegendem Haar-
schopf. Er bietet Automagazine
aus den 60er Jahren feil, sorgsam
in Folien eingeschlagen – fünf
Euro pro Stück. 

Einige Meter weiter hat ein
Händler mitten im Abbau noch

zwei antike Stühle für 160 Euro
an ein Ehepaar verkauft. Er we-
nigstens lacht. Seine Frau steht
mit wehenden Rockschößen vor
einem alten Karton, in dem
sandverkrustete, vergilbte Zei-
tungen liegen. Ich ziehe eine
heraus. Sie datiert vom 21. Juni
1938. Ein Menschenleben alt.
Meine Frage, was die Zeitung ko-
stet, scheint Madame zu belusti-
gen: Die verkaufe man doch
nicht, die seien bloß zum Ein-
packen. Sie meint es ernst, ruft
zu ihrem Ehemann indes doch
hinüber, ob er mir die verkaufe
und für wie viel. Auch ihn mutet
es ziemlich absonderlich an,
dass sich jemand für Altpapier

interessieren kann. Doch der
Handel ist schnell gemacht: ein
Euro – für den Eintritt in eine
vergangene Ära.

Die großformatige Zeitung war
seinerzeit in Nizza erschienen
und der „L’Éclaireur de Nice et

du Sud-Est“ war gut erhalten.
Befreit von Sand und Staub bie-
tet er (damals für 50 Centimes
auf zehn Seiten) viel Informa-
tion, auf den ersten drei Seiten
indes spürbare Beklemmung.
Man erspürt das Heraufziehen
eines Gewitters. Die Welt war
unruhig – Japaner bombardier-
ten beispielshalber die chinesi-
sche Insel Hainan – und von
Deutschland war ungemein viel
die Rede, gleich in etlichen Arti-
keln. Die „nazification“ Öster-
reichs schreite voran: 50 000
Österreicher seien seit dem
12. März in Konzentrationslager
eingesperrt worden und die mei-
sten von ihnen müssten Schwer-

arbeit verrichten.
Und drei Män-
ner und eine
Frau seien in
D e u t s c h l a n d
h i n g e r i c h t e t

worden, wegen Hochverrats; sie
hätten eine kommunistische Or-
ganisation aufzubauen versucht
und militärische Geheimnisse an
kommunistische Funktionäre ins
Ausland verraten. Adolf Hitler
soll inkognito nach Wien gereist

sein. In den USA seien 18 Perso-
nen wegen Spionage für
Deutschland angeklagt worden,
darunter zwei deutsche Offiziere
der Gegenspionage namens von
Bonin und Menzel. Der wach-
sende Einfluss
Englands auf Bu-
karest beunruhi-
ge Deutschland.

Der Leitartik-
ler Camille Mau-
clair befürchtet, dass Deutsch-
land, wie 1914, sich zunächst auf
Frankreich stürzen und deshalb
ein just neu geschlossener Pakt
Frankreichs mit Russland zu
überhaupt nichts dienen werde. 

Zur Auflockerung dieser alar-
mierenden Gemengelage sollten
wohl einige Modefotos „behüte-
ter“ Damen beitragen sowie Wer-
bung für einen Wagen der Marke
„Matford“, der mit 65 PS 120 Ki-
lometer pro Stunde erreichen
soll, dabei nur elf Liter auf 100
Kilometern verbrauche und
29 900 Francs koste. Am „Palm
Beach“ von Cannes habe am
Sonnabend ein Gala-Diner statt-
gefunden und Mademoiselle
Moura Goldwyn sei dabei zur

„Königin von Cannes“ gewählt
worden. Derweil sei in Marseille
ein vorgeblich blinder Bettler in
Untersuchungshaft genommen
worden – wie sich nun herausge-
stellt habe, erfreue er sich eines

ausgezeichneten Sehvermögens
und lebe mit seiner Gattin in ei-
nem traumhaften Apartment mit
Piano und Luxushunden. Louis
Weber hingegen, ein 33 Jahre al-
ter Klempner, besaß keine Woh-
nung, wurde gleichwohl wegen
„Vagabundierens“ zu 20 Tagen
Haft verurteilt.

Unter dem Titel „Das Myste-
rium von Thionville“ berichten
Reporter minutiös von einem
unaufgeklärten Mord im Pariser
Nachtzug nach Thionville. Das
Opfer, ein zwielichtiger Mann
namens Pierre Hilarion, soll in
undurchsichtige Waffengeschäfte
mit republikanischen Spaniern
verwickelt gewesen sein. Kom-
missar Delgay tappt noch im

Dunkeln, hat aber immerhin be-
reits herausgefunden, dass Hila-
rion demnächst eine österreichi-
sche Jüdin ehelichen wollte, um
ihr die französische Nationalität
zu verschaffen.

Das einzig Po-
sitive über
Deutschland ist
eine Werbung
des Hauses „Dr.
Scholl“ für „Zi-

no-pads“, die, wie versichert
wird, verlässlich Schmerzen bei
Hühneraugen lindern.

Im Apartment zurück schalte
ich N24 ein und sehe die eskalie-
renden Ereignisse in der Ukraine,
das Treiben der kreuzzügleri-
schen Mordbuben in vieler ande-
rer Herren Länder und als Zutat
die politischen Beschwichtiger,
denen man zu gerne glauben
möchte, was sie selber insgeheim
längsthin anzweifeln. Angesichts
der hilflosen Betretenheit unseres
Kulturkreises bei ungeahnt her-
aufziehenden Unwettern: Als Ein-
wickelpapier sollten alte Zeitun-
gen wohl mitnichten dienen. Eher
als Pflichtlektüre für Gutgläubige.
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Für einen Euro in die Vergangenheit
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