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Norbert Breuer-Pyroth 

  
„Der besessene Ministrant …“  

 

Vor 85 Jahren schrieb Georges Simenon seinen ersten „Maigret“-Roman 

 

 
„Es war wie in einer Sakristei. In seiner Kindheit, als er noch Meßdiener in der Dorfkirche 
war, hatte Maigret die gleiche Beklommenheit verspürt, wenn er darauf wartete, dem 
Pfarrer zu dem von flackernden Kerzen beleuchteten Altar zu folgen. Er vernahm die 
Schritte der unsichtbaren Gläubigen, die ihre Plätze einnahmen, und das Kommen und Ge-
hen des Küsters.“ 

 
 
Jeden Morgen, bei Wind und Wetter, räkelte sich im Lütticher Stadtviertel Outremeuse 
ein aufgeweckter Zwölfjähriger namens Georges aus dem Bett und eilte - winters auf 
dunklen Straßen etwas ängstlich - zur Frühmesse. Hinüber in die Kapelle Saint-Augustin, 
im Volksmund „Kapelle von Bayern“ genannt, wo er um 6.00 Uhr als Ministrant (enfant de 
choeur) diente.  
 
Inwieweit kindliche Frömmigkeit oder sein Wunsch, sich ein wenig Taschengeld für ein 
Fahrrad zusammenzusparen, Grund für seine Verläßlichkeit waren, mag dahingestellt 
bleiben. Er war nicht das Lieblingskind seiner Mutter, sein Vater verstarb recht früh. Je-
denfalls fuhr jener Meßdiener später als Erwachsener Rolls-Royce und nahm sich als belgi-
scher „Flüchtlingskommissar“ zehntausender seiner Landsleute an, die 1940 vor den deut-
schen Truppen nach Frankreich geflohen waren; wobei er beachtliche organisatorische 
Qualitäten und viel unbekümmerten Mut zeigte. Zumal die Nazi-Häscher vermeinten, sein 
Name Simenon rühre vom jüdischen Simon her. 
 
Im Jahre 1930 schrieb dieser junge und erfolgshungrige Georges Joseph Christian Simenon 
(1903-1989) im Paris nahegelegenen Morsang-sur-Seine seinen ersten Maigret-Roman. In 
welchem ein brummiger, dabei aber - selbst im Zorn - stets menschlicher, psychologisch 
hochbegabter Kommissar erstmals ermitteln sollte: „Maigret und der verstorbene Monsi-
eur Gallet“.  
 
Sein Terrain war das Paris der Schleppkähne, der Bérets, der langen weißen Kittelschür-
zen der Ober und der Reklameschilder in den Bistrots, der filterlosen Gauloise im Mund-
winkel, der hölzernen charrettes (= Bauernhandwagen) auf den Märkten, der stillen Ang-
ler, der jauchzenden Musettes, der geplagten Straßenmädchen, der lauten Schmieden, 
des Pastis. Das mondäne Paris war es nicht. Es waren eher die Mühseligen und Beladenen 
der Bibel, denen sein Verständnis galt. 
 
In die Vita seines Protagonisten Jules Amédée François Maigret (mitunter auch Jules-
Joseph Anthelme - Simenon kritisierte ironisch an sich selbst, „Daten zu verwechseln“) 
fügte Simenon den Mosaikstein des ehemaligen „Chorknaben“ ein; Väter schätzen es 
eben, wenn ihre Kinder Züge aufweisen, in welchen sie sich selbst wiedererkennen. Bis 
1972 ließ er seinen Sprößling, den körperlich wuchtigen, hochgewachsenen und später 
beleibten Liebhaber der Gartenarbeit, 103 Male ermitteln. Doch nicht mit Strohhut, son-
dern mit Borsalino und Mantel, eine optisch dunkelschattierte Persönlichkeit, in Bermu-
dashorts unvorstellbar. Immer dabei: die Pfeife. Kaum dabei: die Pistole, die über alle 
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Romane hinweg ziemlich arbeitslos bleibt. Dessenungeachtet war selbst der über die Ma-
ßen schuß- und kampffreudige Ernest Hemingway erklärter Maigret-Fan. 
 
Indes überwiegen jene 257 Romane und Erzählungen des frankophonen Belgiers, die ganz 
ohne den Kommissar als Anker auskommen, die sogenannten „Non-Maigrets“ - harte, 
stark psychologisch ausgelegte Krimis, zuweilen unappetitliche Werke, die so manche 
Maigret-Getreue abschrecken, ja dartun, daß Simenon auch verstörende Seiten besessen 
haben dürfte. Und daß die eher beschaulichen Maigret-Romane nicht zuletzt ein gewinn-
bringendes, sich wiederholendes Format waren, dem er handwerklich virtuos folgte.  
 
Simenon nimmt Rang drei unter den meistgelesenen Schriftstellern französischer Sprache 
aller Zeiten ein. Bis heute haben sich nahezu 600 Millionen Exemplare seines Gesamt-
werks in 47 Sprachen verkauft. Erstaunlich, daß er mit einem Wortschatz von 900 bis 
2.300 Wörtern ausgekommen sein soll. (Was kein Nachteil sein muß, wie sich bei Dr. Kon-
rad Adenauer zeigte, der ebenso sparsam gewesen sein soll. Goethe brillierte hingegen 
mit 90.000, Shakespeare begnügte sich mit 29.000) 
 
Dominique Fernandez, Mitglied der Académie française, versucht das Geheimnis der Maig-
ret-Werke zu ergründen: „Seine Romane sind vor allem atmosphärische Texte; die Hand-
lung ist bloß ein Vorwand, um ein Klima zu erzeugen, das den Leser einlullt und ihn 
durchdringt wie eine Droge“.  
 
Genau - das Klima ist es, freilich im zwiefachen Sinne. Denn: in allen Maigret-Romanen 
spielt das Wetter, zumeist das schmuddelige (außer in sonnigen, südlichen Gefilden, z.B. 
in Saint-Tropez), eine dramaturgisch eminente, oft melancholisch stimmende Rolle. 
„Maigrets Gedanken irrten zum Regen ab, diesem ganz besonderen Regen, der stets der 
eigentlichen Winterkälte vorangeht und die Gabe hat, sich in den Mantelkragen zu steh-
len, die Schuhe zu durchdringen und in großen Tropfen von der Hutkrempe fällt; ein 
schmutziger und trauriger Schnupfenregen, der den Menschen die Lust am Ausgehen 
nimmt.“  
 
Dazu als altmodische Beigabe: „Seit seine Besucherin da war, hatte Maigret schon dreimal 
in seinem Ofen gestochert, dem letzten Ofen im Hause, den er mit viel Mühe gerettet 
hat, als hier am Quai des Orfèvres die Zentralheizung eingebaut worden war.“ Zum 
abendlichen Ausklang: „In dem breiten Flur fegten die Putzfrauen, und er winkte ihnen 
zu. Wie immer um diese Zeit zog es dort, und die Treppe, die er mit Janvier hinabstieg, 
war kalt und feucht. Es war Mitte November, und es hatte den ganzen Tag geregnet. Seit 
acht Uhr morgens war Maigret nicht aus seinem überheizten Büro herausgekommen, und 
ehe er durch den Hof ging, schlug er seinen Mantelkragen hoch. - Er stand dann auf der 
Straße draußen im Nebel, der noch dichter und kälter geworden war.“ 
 
Wer möchte sich bei solchen Wettern und bei Titeln wie „Sturm über dem Ärmelkanal“ 
nicht im Bett oder auf die Couch mit warmer Decke kuscheln und die bedrohliche Welt 
vor die Tür setzen? 
 
Simenon schuf in den Erzählungen um den gelassen-behäbigen Pariser Kommissar in der 
Tat eine nahezu deutsch anmutend gemütliche, und obschon nicht thrillerartige, so doch 
ungemein fesselnde Welt. Noch Kohleofen statt Smartphone. Dabei bot die echte Krimina-
lität in Paris, beispielshalber um die Leuchtreklamen des Place Pigalle, auch damals bei-
leibe kein Ambiente zur Kontemplation. Zumal: die französische Polizei hatte zur damali-
gen Zeit den schartigen Ruf, ausnehmend „schlagkräftig“ zu sein. Nichts davon in Si-
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menons Romanen. Aus seiner mütterlicherseits holländisch-preußischen Abstammung 
kannte er gewiß den Begriff „gemoedelijkheid“, in Frankreich indessen gibt es dafür kei-
ne den Inhalt fein nachfühlende Entsprechung.  
 
Dem heutigen Zeitgeist entlangreitend, würde man den Kommissar ohne weiteres als zu-
mindest ernsthaft alkoholgefährdet einstufen müssen. Seine Verhöre lockerte er auf, in-
dem er gegenüber aus der Brasserie Dauphine üppig Bier im Glase und Schinken-Käse-
Flûte heraufwuchten ließ. Nicht für sich allein, oh nein, auch für die Gesetzesbrecher, 
die er gemeinhin mit „meine Kinder“ anzureden pflegte. Doch unterwegs war immer Zeit 
für ein Gläschen. Zuvörderst Bier, was bei seinem belgischen Geburtshelfer nicht über-
rascht, doch eben auch allzu gerne Hochgeistiges wie Calvados und Grog. Es gibt Romane, 
in denen man wahrlich den Eindruck gewinnen könnte, daß sich angesichts eines solchen 
Tageskonsums selbst ein trinkfester Bretone spätestens zur „Aperitif-Stunde kaum mehr 
hätte auf den Beinen halten oder gar kriminologisch tiefgründelnde Reflexionen anstellen 
können. 
  
Seine sich selbstbestellt habenden Biographen wissen viel zu berichten und ihn durch sein 
Umfeld gar beschimpfen zu lassen: er sei ein übler Egoist, sei durch seine kirchliche Prä-
gung zum Antisemiten geworden; er habe, so er selbst, mit einer fünfstelligen Zahl von 
Frauen geschlafen, wofür nicht zuletzt seine unzähligen erotischen Geschichten stehen 
mögen - doch keiner von ihnen hat im Bett danebengelegen. Vor allem war Simenon, der 
durchaus zu flunkern vermochte, ein besessener Schreiber. Einen „Maigret“ schrieb er 
meist in etwa einer Woche. Angesichts seines schriftstellerischen Schaffens hätte er ei-
gentlich zweimal leben müssen, um sein Pensum zu bewältigen, zumal er stets selbst 
tippte – erst zum Ende seines Schaffens diktierte er. Jürg Altwegg erfuhr von ihm: «Jeden 
Morgen, Punkt sechs Uhr, begann ich zu schreiben, stets ein Kapitel, jedes genau zwanzig 
Seiten umfassend, maschinengeschrieben, und das gab dann einen Roman. Bis zum letz-
ten Kapitel hatte ich keine Ahnung, wie die Geschichte ausgehen würde. Es wäre mir 
auch völlig unmöglich gewesen, einen Roman um fünf Uhr nachmittags zu beginnen. 
Ebenso konnte ich nie mitten im Kapitel aufhören, und wenn ich dennoch dazu gezwun-
gen wurde, mußte ich das Manuskript fortwerfen.» 
 
Im heutigen Frankreich hat er wohl nur mehr einen Nachfolger vom alten Schlage, der 
sich tatsächlich noch auf die Straße zu den Ganoven begibt: Michel Neyret, zunächst be-
rühmtester französischer Kommissar aus Lyon, dem jedoch aus eben dieser Nähe seit län-
gerem viel juristisches Ungemach entstand. Er meinte dem Autor dieses gegenüber: „Man 
muß auf die Straße, raus ins Milieu. Mit Elektronik allein geht es nicht – siehe 9/11 in New 
York …“ 
 
Nein, Maigret ist kein origineller Unterhalter wie Philip Marlowe, kein amüsant spitzfindi-
ger Analyst wie Sherlock Holmes. Er ist eher plebejisch denn dem Bürgertum verhaftet, 
bescheiden, sachlich, gütig, bedauernd, mitleidend – fürwahr ein „Mords-Sozialarbeiter“. 
Hat er es mit der Hautevolee zu tun, die ihn nicht selten ihre gesellschaftliche und ver-
meintlich intellektuelle Überlegenheit spüren läßt, obsiegt er am Ende doch. Indem er 
sich beharrlich auf sein Gespür, aber auch seine fachlichen Instrumente konzentriert und 
in seinen Mitarbeitern, die ihn respektvoll „Patron“ (= Chef) heißen, engagierte Unter-
stützung findet. 
 
Mätzchen sind tabu, zu lachen gibt es nur alle drei Romane einen Satz. Dafür aber sympa-
thisch Bewegendes: im Roman „Maigret s’amuse“ (= Maigret amüsiert sich) ist der Kom-
missar auf Anraten seines Arztes mißmutig im Urlaub; eigentlich wollte er ja ans Meer, 
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bleibt jedoch inkognito zu Hause. Sein Inspektor Albert Janvier leitet die Ermittlungen, 
doch Maigret ermittelt verdeckt und spielt seinem gelehrigen rothaarigen Zögling ebenso 
fürsorglich wie vergnügt peu à peu dienliche Resultate zu – anonym, vermeinend dieser 
wähne ihn weit weg. Janvier schließt seine - allererste eigene - Untersuchung erfolgreich 
ab. Maigret begibt sich derweil mit seiner Frau endlich in Urlaub, in einen zufällig ausge-
wählten Gasthof am Ufer des Loing. Drei Tage später erhält er dorthin eine anonyme 
Postkarte, auf der in Druckbuchstaben zu lesen ist:  
 
„Merci, Patron“. 
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