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Größter US-Friedhof des Zweiten Weltkriegs in Europa  

„Sag, wo die 
Soldaten sind …“ 

Der amerikanische Soldatenfriedhof in SAINT-AVOLD ist eine Grabstätte, die unzählige
bewegende Geschichten erzählt 

Von Norbert Breuer-Pyroth

Aus dem sattgrünen frischen Rasen stei-
gen Nebelschwaden empor. Der Sep-
tembermorgen ist noch jung. 

Sogleich bei Passage des breiten, erhabenen
Eingangsportals fühlen wir uns in eine an-
dere Welt versetzt. In eine angenehm frem-
de, erlesene, dabei behagliche. Wir haben
Europa spürbar verlassen, fühlen uns ir-
gendwo auf die idyllischen Grasweiden
Kentuckys oder in die weiß-grün-herrschaft-
liche Antebellum-Pracht der klassischen US-
Südstaaten versetzt. 
Doch wir sind ja gar nicht unten in

Louisiana oder oben in Vermont. Über uns
gleißt vielmehr die Sonne Lothringens, die
einen warmen Tag verheißt.
Zu unserem Empfang steht eine ausneh-

mend großzügige, ja staunenswerte Garten-
Architektonik bereit, mit einem Rasen, der
selbst in Wimbledon Wertschätzung erführe.
Ein bejahrter, gepflegter Baumbestand an
Linden und Eichen fügt sich harmonisch ein.

Wir verharren an diesem windstillen
Morgen auf einer kolossalen Aussichtster-
rasse mit zwei hoch aufragenden Fahnen-
masten, deren wehmütig herabhängende
„Stars and Stripes“ mit uns zum Horizont
hinabschauen – in eine sanft wellende, aus-
nehmend weitläufige Senke. 
Unser Blick schweift bis weit hinüber zu

einem Belvedere mit mächtigem steinernem
Adler, der schützend seine Schwingen aus-
breitet. Von ihm aus vermag man das gesamte
Friedhofsareal zu überschauen, auch sein
Umfeld, kilometerweit gen Westen. Eine
überwältigende Szenerie, geeignet scheinend
als Panorama für einen Monumentalfilm.  
Doch ringsum ist es friedlich, leise. Bloß ei-

nige anmutige Bachstelzenpärchen sorgen hie
und da trippelnd und wippend für Leben auf
dem sorgsam kantengestutzten Grasteppich. 
Was man da auf Anhieb als Augen-

schmaus wahrnimmt, ja bewundert wie ein

Riesengemälde Goyas im Madrider Prado,
ist indes mitnichten Selbstzweck, sondern
Kulisse für 10.489 Grabmale.
Aus weißem Marmor. Schnurgerade auf-

gereiht, soweit das Auge reicht. Alle mitei-
nander in gleicher Beschaffenheit vereint –
und doch ein jedes persönlich, ein edel gra-
viertes Unikat. Fünf sind mit der amerikani-
schen Ehrenmedaille dekoriert. Unverwittert.
Wie das Gedenken. Einer von ihnen, Sergeant
Salvador J. Lara, stammte aus Kalifornien –
2014 nahm sein Bruder stellvertretend für ihn
aus den Händen von Präsident Obama die
„Medal of Honor“, die höchste militärische
Auszeichnung der USA, entgegen.
Die ersten amerikanischen G.I., die hier

bestattet wurden, waren bewusst ein Katho-
lik, ein Protestant, ein Jude und ein unbe-
kannter Soldat, symbolisch für die Vielfalt
ihrer Religionen. Die Toten waren vorwie-
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MIT ADLERS SCHWINGEN:
Das amerikanische Wappen-
tier ziert den Belvedere der
Anlage            Foto: Philipp Lenhof

ZEITLOSES GEDENKEN: Die schiere Anzahl
der Grabeskreuze vermittelt einen Eindruck
von der Größe des Friedhofs. Im Hintergrund
ist die Kapelle zu sehen           Foto: Philipp Lenhof



CSSR und Deutschland. Unter ihnen elf
Frauen, 151 unbekannte Gefallene (Inschrift:
„Known but to God“) und 30 Brüder, begra-
ben Seit’ an Seit’. Die Leichname stammen
aus den behelfsweisen Regionalfriedhöfen
Limey, Andilly und Hochfelden. Ursprüng-
lich lagen in Sankt Avold 26.000 US-Gefalle-
ne; mehr als die Hälfte von ihnen wurde je-
doch auf Wunsch der Angehörigen in die
USA übergeführt.

„Unendliche Dankbarkeit”
Der Lorraine American Cemetery and Me-
morial – so der offizielle englische Name –
wurde als vorläufiges Gräberfeld schon 1945
begründet. Die Arbeiten zur Errichtung des
Friedhofs nebst Gedenkstätte selbst began-
nen im März 1947 mit dem Einebnen des Ter-
rains. Entworfen wurde die Gedenkstätte
durch das Washingtoner Büro Murphy and
Locraft, Landschaftsarchitekt war Allyn R.
Jennings aus Pennsylvania. 160.000 Kubik-
meter Erde ließen die Planer bewegen. Die
Überführung und Grablege der sterblichen
Überreste begannen 1949. Im Dezember des
gleichen Jahres wurde der Friedhof sodann
der Öffentlichkeit übergeben, doch erst bis
1960 endgültig fertiggestellt und am 19. Juli
1960 formell eingeweiht. 
Der Friedhof wird von der American Batt-

le Monuments Commission in Arlington ver-
waltet, mit Nebensitz auch in Paris. Diese
US-Regierungsbehörde beschirmt 26 Ge-
denkstätten in 17 Ländern, darunter 14
Friedhöfe in Übersee.
Das dauerhafte freie Nutzungsrecht des

Terrains – seit 1933 war es Truppenübungs-
platz des 18. Französischen Jägerregiments –
schenkte Frankreich den USA, worin ein ge-

rüttelt Maß an Dankbarkeit gegenüber dem
Alliierten spürbar wird. René Coty, Präsident
Frankreichs 1954–1959, verdeutlichte: „Wir
vergessen nicht und wir werden die Schuld
unendlicher Dankbarkeit niemals vergessen,
die uns verpflichtet gegenüber jenen, die alles
für unsere Befreiung gegeben haben.“
Der Krieg verschonte indes keine Seite,

auch keine befreundete. Am D-Day lande-
ten anderthalb Millionen alliierte Soldaten
in der Normandie. Sie befreiten Frankreich,
schafften dazu indessen vorsätzlich ver-
brannte Erde – 20.000 getötete französische
Zivilisten zahlten den Preis für General Ei-
senhowers Flächenbombardement („Carpet
Bombing“). Ein ehemaliger deutscher Gene-
ralkonsul in Lille berichtete in den 1990er-
Jahren, die Bevölkerung der Normandie ha-
be ihm gegenüber noch Jahrzehnte nach
dem Krieg immer wieder merklich mehr
Empörung über die „rücksichtslosen Zerstö-
rungen“ der Alliierten als über ihre deut-
schen Besatzer geäußert. 
Bis zu 200.000 Besucher (1995) pro Jahr

zählte die Gedenkstätte. Seit Langem jedoch
sinkt die Besucherzahl. 2002 waren es nur
mehr 42.000. Nur sehr vereinzelt liegen vor
den Grabmalen denn auch Blumen, selbige
zuweilen mit Fotografien der Gefallenen in
Uniform, grau oder regenverwaschen kolo-
riert. Aus den Gesichtern der Verblichenen
ist hier juvenile Unternehmungslust, da frei-
lich auch die ahnungsvolle Versunkenheit
der Morituri („Todgeweihten“) erspürbar. 

Von ihnen allen bleibt nur die beredte Stille
des Todes. Archibald MacLeish (1892–1982),
aus Illinois stammender Poet und Politiker,
gab ihnen eine Stimme: „Sie haben ein
Schweigen, das für sie spricht, nachts und
wenn die Uhr schlägt. Sie sagen: Wir waren
jung. Wir sind gestorben. Erinnert Euch an
uns.” Und die Angehörigen? Kurt Tucholsky
beklagte schon nach dem Ersten Weltkrieg,
nach dem ein zweiter eigentlich nicht mehr
denkbar schien: „Und die Eltern? Dafür Söh-
ne aufgezogen, Bettchen gedeckt, den Zeige-
finger zum Lesen geführt, Erben eingesetzt?“ 
Das Empfangsbüro mit US-Flagge und

Ledersessel verströmt eine formelle, nichts-
destoweniger gastliche Atmosphäre. In frü-
heren Jahren prangten darin stets die Kon-
terfeis der jeweils amtierenden US-Präsiden-
ten, unter anderem jenes Ronald Reagans.
Eines von Donald Trump war bei unserem
Besuch nicht aufzufinden. 
In den Rasen eingetiefte Miniaturen der

amerikanischen und französischen Flaggen
schmücken zu besonderen Anlässen aus-
nahmslos jeden Grabstein und bezeugen ei-
ne amerikanisch-französische Freundschaft,
die sich von 1954 bis in unsere Tage nicht im-
mer einfach gestaltet. 

Schwieriges Verhältnis
Die Franzosen muten den US-Amerikanern
von jeher zu kantig-eigensinnig an. Noch
kürzlich drohte Präsident Trump, französi-
schen Wein mit Sonderzöllen zu belegen, als
Retourkutsche für die von Paris beschlossene
Steuer für weltweit agierende Internetgigan-
ten. Wie der ehemalige Außenminister Hu-
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„Rücksichtslose Zerstörungen”

gräberstätte. Sie alle verloren in der Frühzeit
des Ersten Weltkriegs ihre Leben. 
Des letzteren Ungeheuerlichkeit einge-

denk errichteten die Franzosen in direkter
Nachbarschaft die weltberühmte Maginot-Li-
nie (1930 bis 1940, von der italienischen bis
zur belgischen Grenze reichend), ein wahr-
haft admirables, gigantisches Werk aus Bun-
kern, Stollen, aller denkbaren Logistik und
Technik höchster Güte – das sich 1940 beim
Angriff der Wehrmacht jedoch als völlig nutz-
los erwies. Weil diese nicht, wie französischer-
seits erwartet, von Osten her einmarschierte,
sondern, wie schon im Ersten Weltkrieg, über
Benelux, namentlich Belgien – was sie recht
ungestört verrichten konnte, da die Franzo-
sen derweil die Maginotanlagen streng be-
wachten, was nicht zuletzt Spott bei den ang-
lo-amerikanischen Alliierten nach sich zog.
Und dennoch, bei alledem, fühlen wir uns

hier kaum auf dem oberhalb umrissenen his-
torischen Boden, sondern exterritorial: auf
Terrain der überseeischen Weltmacht USA,

ihrer größten amerikanischen Kriegsgräber-
stätte des Zweiten Weltkriegs in Europa. Um
einen plastischen Begriff ihrer Größe zu ge-
ben: Die 46 Hektar umfassende Gedenkstätte
entspricht ungefähr gleich vielen maximal-
großen Fußballfeldern. 
Die hier bestatteten Soldaten gehörten zu-

vörderst zu den Panzer- und Infanteriedivi-
sionen der im Juli 1943 aufgestellten 7. US-
Armee: Im Winter 1944/45 musste sie vor al-
lem in dem unter den Nationalsozialisten
ihrem sogenannten „Großdeutschen Reich“
angegliederten „Elsaß-Lothringen“ harte,
verlustreiche Kämpfe bestehen; viele verlo-
ren ihr Leben bei der Überquerung von Mo-
sel und Rhein.
In Sankt Avold – von der 3. US-Armee be-

freit am 27. November 1944 – liegen indes
US-amerikanische Gefallene nicht nur aus
Frankreich, sondern zahlreich auch aus Po-
len, Jugoslawien, Bulgarien, Rumänien, der
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gend Christen, doch 202 Gräber tragen einen
Davidstern. 
Wir befinden uns in Saint-Avold, deutsch:

Sankt Avold. Einer zwar lebendigen, doch
eher unspektakulären französischen Stadt
mit 15.000 Einwohnern, gelegen im Departe-
ment Moselle, nahe der deutschen, der saar-
ländischen Grenze. 

Eine Stadt als Kaserne
Ihre Historie umfasst die für diese land-
schaftlich so liebliche Grenzregion überaus
bitteren und üblen Versatzstücke. Ehedem
die schier nicht enden wollenden Grauen des
Dreißigjährigen Krieges. Und immer wieder,
meist ungefragt, zwischen Lothringen,
Deutschland, Frankreich hin- und hergewor-
fen, wenn nicht zeitweise aufgerieben, nahe-
zu entvölkert. 
1814 hatte der preußische Generalfeld-

marschall Blücher, bald darauf epochaler
Sieger von Waterloo, hier im Ort Quartier ge-
nommen. In Sankt Avold – 1871 bis 1918 dem
Deutschen Reich angegliedert und von die-
sem zwischenzeitlich förmlich zur Riesenka-
serne verwandelt – waren 1910 noch 2.500
deutsche Soldaten stationiert, entsprechend
40 Prozent der Bevölkerung. Heute ruhen
212 Gefallene im Ort selbst, 4.753 südlich da-
von in Morhange auf der dortigen Kriegs-
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BEKLEMMEND: Grabmale, soweit das Auge
des Besuchers reicht                  Foto: Ingrid Wahl

HINTERGRUND: Der Friedhof vermittelt
auch historisches Wissen. Die Karte zeigt
die Militäroperationen der Alliierten von
1944–45                 Foto: Lorraine American Cemetery UNVERGESSEN: Individuelle Gräber erleichtern den Angehörigen

die Trauerarbeit, wovon die Blumen und das verwitterte Foto zeugen
                                                                          Fotos (2): Philipp Lenhof

ANGEHÖRIGE:
Diese Besucher-
gruppe stammt
aus den Verei-
nigten Staaten   
    Foto: Norbert Breuer



Beeindruckt und beklommen

AUS ALLER WELT: Nicht nur Angehöri-
ge, sondern auch historisch Interessierte
statten dem US-Friedhof immer wieder
einen Besuch ab                Foto: Norbert Breuer

zember 1944 erst war er nach Europa gekom-
men, am 7. Januar 1945 endete sein Leben
schon. Von einer feindlichen Granate zer-
fetzt. Mit drei Kameraden hatte er sich in ei-
nem Schützenloch (englisch „foxhole“) ver-
schanzt gehalten. 

Vollends zerstört
Auf Parzelle E, Reihe 15, Grab 21, hat Cap-
tain Stephen Bruce Gilliard aus Pennsylva-
nia seine letzte Ruhestätte gefunden. In sei-
ner Heimat war er vor dem Eintritt in die
US-Armee (3. Armee; 101st Infantry Regi-
ment, 26th Infantry Division) schon als stell-
vertretender Regionalrat tätig. Er fiel am 7.
November 1944 bei den Kämpfen um Metz
und galt vorübergehend als vermisst. 
Seine Kameraden stießen bis zum 13. No-

vember in den Norden von Metz vor, das am
22. November kapitulierte. Die Truppen der
Wehrmacht wurden vertrieben. 48 Stunden
nach Gilliards Tod startete der amerikani-
sche Großangriff mit dem Überqueren der
Mosel nordöstlich von Diedenhofen und in
Richtung Saargebiet. Bevor die US-Amerika-
ner die von Sankt Avold nur wenige Auto-
minuten entfernte deutsche Stadt Saarlouis
– ursprünglich eine glänzende Festungs-
gründung des französischen Sonnenkönigs
Ludwig XIV – einnahmen, wurde sie näch-
tens von britischen Bombern schwer beschä-
digt (1942). Versehentlich: Die Royal Air Force
hatte Saarlouis mit Saarbrücken verwechselt.
Die Kämpfe um Saarlouis – Artilleriebe-
schuss, Häuserkampf, Luftangriffe – kurz vor
Kriegsende zerstörten die von den National-
sozialisten als „Zitadelle von Saarlautern“
erbittert verteidigte Innenstadt dann fast
vollends. 
Das Heimweh der US-Boys erspüren wir

aus einem zeitgenössischen Brief von George
C. Ferber, der sich zeitweilig in Forbach nahe
Saint-Avold befand und unter dem Eindruck
des Kriegsgeschehens an seine Mutter
schrieb. Wir geben hier auszugsweise den
Originalbrief vom 20. März 1945 in deutscher
Übersetzung wieder (siehe Kasten Seite 74).
Nach dem Zweiten Weltkrieg konnten

horrende 65 Millionen Menschen nicht mehr
an ihren Träumen arbeiten, so wie es G.I. Fer-
ber erhoffte. Die Leichenbahre umfasst somit
weit mehr als das 6.000-fache der heute be-
sichtigten. So viel Gräuel, Grusel und Leid
kann ein einziger Mensch nicht denken,
nicht schauen, verarbeiten. Aber anrichten. 
Es heißt, Krieg löse keine Probleme. Für

Angriffskriege unwiderlegbar: Der Krieg
selbst ist ja das Problem und erzeugt Gegen-
gewalt. Für Verteidigungskriege darf man
nichtsdestotrotz entgegenhalten: 1945 hat er
durchaus eines gelöst, unter unsäglichen

Qualen. Wie Friedrich Schiller schon zornig
dartat: „Nein, eine Grenze hat Tyrannen-
macht.“ Doch auf wessen Kosten? 

Der Mensch will leben
Es kann nicht darum gehen, in halsstarriger
Verriegelung nationale Schuld zu verteilen.
Denn all diese verwesten jungen Menschen,
ganz gleich welcher Nation, gleich ob Deut-
sche, Amerikaner, Franzosen, Kanadier, wer
auch immer, ob vaterlandsliebend, verblen-
det, verbohrt oder verängstigt, durch Ideo-
logien und Religionen, sie sind alle alle nur
eines: Opfer.
Und beileibe nicht nur die Toten, die ihren

Lieben und der menschlichen Gemeinschaft
als Künstler, Forscher, Techniker, Ärzte,
Landwirte, Kaufleute so viel Wohltuendes
hätten erweisen können. Auch die Kriegs-
versehrten (noch in den 1920er-Jahren im
deutschen Staat als „Kriegskrüppel“ be-
nannt): körperlich, mental lebenslang ge-
zeichnet von der Beschränktheit des vorgeb-
lichen Homo sapiens sapiens. Nicht ohne

Grund meinte Albert Einstein, wenn etwas
unendlicher sei als das Universum, dann je-
denfalls die menschliche Dummheit. Diese
gebar zwei Weltkriege. Bislang.
Tief beeindruckt, ja beklommen verlassen

wir die Gedenkstätte. Hinaus in die Leben-
digkeit der gegenwärtigen Welt. 
Der Mensch will leben. Mitten auf der so

nahen deutsch-französischen Grenze, in
Creutzwald, steht ein kleines, gemütliches
Restaurant. Deutsche und Franzosen speisen
dort zu Mittag. Schnitzel „Elsässer Art“. Man
kennt sich, es wird gescherzt und gelacht. 
Die heimatverbundenen, lebenslustigen

Menschen dieser Region jedenfalls, die über
die Grenze heirateten – in Leidingen verläuft
noch heute die Landesgrenze quer durch den
Ort – hätten nie einen Krieg gegeneinander
führen mögen. 
Die Hauptstädte und ihre politischen

Lenker waren stets weit entfernt, doch lie-
ferten sie ihnen das schlimmste Unglück im-
mer wieder frei Haus. Bis auf Weiteres? Den-
ken die Restaurant-Gäste aus Saarlouis und
Saint-Avold zuweilen an General de Gaulle,
der sich sicher war: „Es gibt heute aus dem
Zwist der Menschheit nur noch zwei Aus-
wege: Krieg oder Brüderlichkeit.“ 
Hier und heute leben sie uns die Frater-

nité beispielhaft vor.
Insofern ist der US-Friedhof in Sankt Avold

mitnichten eine fremdländische Enklave. Viel-
mehr passt er als übernationale, zeitlose Mah-
nung geographisch haargenau ebenda hinein,
wo er liegt. Und verdient in aller Würde eine
starke Resonanz – aus aller Welt.

75Clausewitz 1/2020

telstatue wird von den Königen und Kaisern
Konstantin, David und Arthur mit US-Präsi-
dent George Washington umringt. Vorne se-
hen wir eine überdimensionale Figur des
Heiligen Nabor mit Schwert. Einst römischer
Soldat in Afrika, endete er als enthaupteter
christlicher Märtyrer. Seine Reliquien ruhen
zum Teil in der ehemaligen Abteikirche
Saint-Avold, partiell auch im Kölner Dom.
Auch heute morgen befinden sich eine ei-

gens angereiste amerikanische Familie, fran-
zösische Besucher aus der Charente und ein
Angehöriger der US-Luftwaffe – stationiert
als Lademaster in Ramstein, zu Hause in
North Carolina – auf dem Gelände. Sie wan-
deln eine gewaltige, splendide Mauer ent-

lang, ein Mahnmal, auf dem die Namen von
444 Soldaten verewigt sind, deren sterbliche
Überreste nie gefunden werden konnten, da-
runter über See verschollene Piloten.
Alle Besucher in Gedanken, respektvoll,

gesenkten Hauptes, nicht selten kopfschüt-
telnd, grüblerisch. Vielleicht denken Sie an
Donovans „The universal soldier“. Oder an
Tommy Ray Franks, ehedem Oberkomman-
dierender des U.S. Central Command, der
bekundete: „Niemand haßt den Krieg so sehr
wie ein Soldat". Oder an Marlene Dietrich: 
„Sag, wo die Soldaten sind.
Wo sind sie geblieben?
Sag, wo die Soldaten sind.
Was ist gescheh'n?
Sag, wo die Soldaten sind.
Über Gräbern weht der Wind.
Wann wird man je verstehn?“
Übergeordnet womöglich an des franzö-

sischen Regisseurs Claude Lanzmanns Wor-
te: „Der Tod ist skandalös, er ist der Skandal
des Menschseins überhaupt. Und völlig un-
verständlich.“
Der Friedhof selbst hütet keine Doku-

mente über die Bestatteten. Und selbst in Ar-
lington wird über deren Schicksale überra-
schend wenig vorgehalten. Doch auch alte
Literatur gibt manches preis – geben wir den
Marmorkreuzen ein Gesicht: 
Sergeant Gerald G. Luther ist auf Parzelle

D, Reihe 10, Grab 7 bestattet. Er stammte aus
Washington, wo er an der gleichnamigen
Universität Steuermann der Leichtgewichts-
Crew war. Posthum wurde er mit der Bronze
Star Medal ausgezeichnet: für herausragen-
de Leistung im Kampfeinsatz just zwei Tage
vor seinem Tod. Im Häuserkampf war er
feindlichem Feuer ausgesetzt und hatte er-
folgreich operiert. Er war zunächst für die
Luftwaffe angeworben worden, doch im
April 1944 zur Infanterie gewechselt. Im De-
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bert Védrine formulierte: „Frankreich ist sei-
nen Bündnissen treu, doch keine Vasallin.“
Ein Blickfang der Gedenkstätte ist die im-

posante interreligiöse Kapelle – sie ragt 20
Meter hoch hinauf –, deren Inneres allein
schon einen Besuch lohnt. Zwei Keramikkar-
ten veranschaulichen die militärischen Ope-
rationen in Westeuropa. Fünf Skulpturen auf
der westlichen Wand stehen für den unsterb-
lichen Freiheitskampf: Eine jugendliche Mit-
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Info
Öffnungszeiten und Kontakt
Der US-Friedhof St. Avold hat täglich zwischen 
9:00 und 17:00 Uhr geöffnet. Geschlossen ist
er lediglich am 25. Dezember und 1. Januar.

Lorraine American Cemetery 
Avenue de Fayetteville, 57500 St Avold, France
Tel.: +33 3879 20732; www.abmc.gov

Norbert Breuer-Pyroth ist Frankreichspezialist, 
Buchautor und Publizist. Er stammt aus Saarlouis. 

HINTERGRUND

Ein Feldpostbrief aus dem Raum Sankt Avold  
„Krieg ist spannend, wenn Du davon träumst, und ein Abenteuer, wenn Du darüber in Büchern
und Zeitungen liest, doch die Geschichte, die Dir die Front in Wirklichkeit erzählt, ist weder
erregend noch abenteuerlich.

Du kannst keinem Mann beim Sterben zusehen und es abenteuerlich nennen, ebenso wenig
wie Du einen Mann, der durch einen Hagel von mörderischem Maschinengewehrfeuer kriecht,
um den Schützen auszuschalten, einen Helden nennen kannst, wenn nur blinde Verzweiflung
und seine Eingeweide ihn dazu treiben. Das ist nicht spaßig. Und doch umrahmen jedes
Geschichtenbuch, Zeitung oder Magazin den Krieg mit zauberhaftem Glanz.

Meine Geschichte ist anders. (…) So hoffe ich und bete zu Gott, diese Hölle auf Erden bald
zu beenden, damit wir an einigen unserer Träume arbeiten können. Ja, Mutter, ich sage für eine
Zeitlang Auf Wiedersehen.“
                                                     George C. Ferber schrieb diese Zeilen im März 1945 an seine Mutter

WÜRDIG: Teilansicht 
des monumentalen 

Erinnerungsmals für ver-
schollene Gefallene

Foto: Philipp Lenhof


