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Der 5. Oktober 1968 war ein Samstag.

In Saarlouis herrschte mildes Herbstwetter,
mitunter sonnig, trocken, windstill, um die
18 Grad. Kaum jemand trug denn auch ei-
nen Mantel.

Die einst konigliche Stadt war noch ein klei-
ner, eigener Kosmos. Die Menschen auf
den Stral3en, in den Geschaften, sie kann-
ten sich, waren vertraut miteinander.

Die Busse der KRAVAG und der franzdsi-
sche ,Metzer Bus” befuhren noch den Gro-
Ren Markt. An den sechs Rostwurstbuden
wurde bei Holzkohleduft geplaudert, im
Schuhhaus Leinen wurden Schuhe noch
zuvorkommend angemessen, in der Buch-
handlung A. von Gruchalla wurden fiir Kun-
den noch eigens einzelne Zeitschriften be-
stellt und Kindern mit kleinem Taschengeld
hie und da auch mal ein Bichlein ge-
schenkt.

Im Foyer des gro3en Kaufhauses Ludwig
Pieper stand der Inhaber noch britisch-vor-
nehm im grauen Anzug, beobachtete
freundlich die Kauferscharen und jene
Ubermitigen Schiiler, die sich vom gleich-
miutigen Fahrstuhlfiihrer bloR zum Spal
von unten oben chauffieren lieRen, und zu-
ruck. Bei ,Spar” am Kleinen Markt kosteten
ein halbes Pfund Markenbutter 1,78 DM
und 500 gr. Bienenhonig 1,18 DM.

In den Hitparaden ,mamatschite” Heintje
mit ,Du sollst nicht weinen®, Peter Alexan-
der tanzte allein den ,Letzten Walzer" und
die rohrenden Rolling Stones erschreckten
die Lehrerschaft des Saarlouiser Knaben-
gymnasiums dermalen, dal sie auf Klas-
senausfliigen den Stecker aus der Musik-
box ril3, wenn der rebellische Hit ,Jumpin’
Jack Flash” ertonte.

Die Welt weit draulRen wurde allabendlich
per ,Tagesschau” - seit 1967 endlich in
Farbe - oder einmal die Woche im Capitol-
Kino in der ,Wochenschau” vor franzosi-
schem ,Miko“-Eis und den ironischen Eddi-
Constantine-Filmen (,Heile Kiisse, scharfe
Schiisse”) wahrgenommen. Und

allmorgendlich trug die gemiitliche Saar-
louiser ,Saar-Zeitung", die einem edelstein-
funkelnden Eisvogel auf dem Stadtgarten-
Weiher noch ohne weiteres eine halbe Seite
widmen konnte, als Heimat-Lektire zum
Wohlbefinden bei.

Man erfuhr in diesen Tagen, dal} langhaa-
rige Jugendliche in Syrien durch die Polizei
zwangsweise mit einem Kurzhaarschnitt
versehen werden (was nicht wenige Deut-
sche auch fiir unser Land, namentlich An-
hanger der wilden APO, herbeigewiinscht
haben wiirden; in den Wirtschaften riefen
Altere: ,Bring ma en Scher”, wenn Heran-
wachsende mit Beatle-Frisuren eintraten).
Und daR in Deutschland die Einfiihrung des
Sexualkunde-Unterrichts bevorstand, ,weil
sich die Eltern mit der Aufklarung tberfor-
dert sahen“. Die Emporung der Gescholte-
nen, die zumeist schon die sog. ,Antiauto-
ritdre Erziehung” als Irrweg ablehnten, war
indes ebenfalls uniibersehbar.

Doch alles, alles war nun arg verdistert.
Durch ein beangstigendes Geschehen un-
weit der bundesdeutschen Grenze. Das
atemlos verfolgt wurde:

Am 21. August 1968 walzten Sowjettrup-
pen mit Vasallen-Staaten des Warschauer
Pakts den sog. ,Prager Friihling” unter sei-
nem charismatischen Fuhrer Alexander
Dubcek nieder.

Nicht zuletzt dessentwegen war an diesem
Samstag der Gro3e Markt einmal mehr un-
ser ,Mittelpunkt der Welt". Denn es kam je-
mand, der schon Jahre zuvor in New York
begeistert empfangen worden war. Je-
mand, dessen Vorbild John F. Kennedy
war. Ein Libecker, der seit zwei Jahren Vi-
zekanzler und AuBenminister der noch jun-
gen Bundesrepublik war: Willy Brandt.

Ich, vierzehn Jahre alt, putzte meine vom
Taschengeld zusammengesparte, noch
fast neue Sucherkamera blank: eine
schwarzsilbern blitzende Agfa Silette Ra-
pid Il. Auf die ich so ungemein stolz war,
daB ich, fiel sie mal zu Boden, ganz untrost-
lich war, bis ich sicher sein konnte, daR sie



es schadlos Uiberstanden hatte. Und begab
mich sodann mit selbiger behutsam durch
die dichtgedrangten zweitausend zusam-
mengestromten Erwachsenen hindurch -
bis unmittelbar vor die hélzerne Rednertri-
biine, nahe des Kaufhauses ,Joka“.

Niemand hielt mich dabei auf. Woran allein
man schon ablesen kann, dal} es eine vollig
andere Zeit war. Presche heute einmal ein
junger Bursche durch bis zum Bundesmi-
nister am Rednerpult.
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Und als ,Willy“ dann sichtbar wurde, bran-
dete Beifall auf. Von mir allerdings nicht,
denn die Kamera hatte leider keinen Halte-
riemen, mit einer Hand kann man kaum
klatschen. Aber ich freute mich doch sehr
ihn zu erblicken, eine Beriihmtheit, hochst-
personlich. Auch wenn ich von Politik nun
wahrlich nichts verstand; im Gegensatz zu
einem aufstandischen, altklugen Klassen-
kameraden, der — als einziger von uns
Quartanern — den ,Spiegel” las, Jahre spa-
ter im RAF-Umfeld mitwirkte, bevor er aus
Deutschland lieber entschwand.

Aber bei Willy Brandt verspiirte selbst ich
Aufbruch, Menschlichkeit, das Gutge-
meinte. Heute weild ich, wie massiv Pro und
Kontra in Deutschland bei ihm aufeinander-
prallten, wie heftig umstritten er war, man
denke nur an 1972. Die Wunden sind —

zumindest vordergriindig — verheilt oder
vernarbt.

Da war er nun leibhaftig.
Flankiert vom legendaren, parteilibergrei-
fend beliebten Oberbiirgermeister Manfred
Henrich schritt er einher.

Und Willy wullte, was anstand, er trostete
die Saarlouiser: ,Die Menschen in der Bun-
desrepublik konnen unbeschadet der Inva-
sion in der Tschechoslowakei und anderer
Vorgange der letzten Wochen ruhig schla-
fen. Die Sowjetunion wird einsehen, dal
sich das, was sie mit dem Einmarsch in der
Tschechoslowakei eingeleitet hat, fiir sie
selbst als ein ernster Fehler herausstellen
werde und daR lebendige Ideen nicht durch
Panzer niedergewalzt werden kdnnen.”

Keine drei Armlangen war ich vom Vize-
kanzler entfernt. Und so wurde ich von ihm
tatsachlich angeschossen. Sogar gleich
mehrfach. Denn er ril} mit der Rechten un-
entwegt Papierfetzen aus seinem Rede-
konzept, formte sie zu weillen Kiigelchen,
katapultierte sie mit dem Zeigefinger so-
dann achtlos uber das Pult und husch se-
gelten sie herunter. Nicht zuletzt auf mich.
Sonst war da ja auch keiner so nahe.

Ich denke, er — der Zigaretten- und Zigarillo-
Raucher, eine Gewohnheit, der er wahrend
seiner langen Rede nicht fronen konnte -
mag sich damit ein wenig abgelenkt haben.

Meine GroReltern Rosel und Kasimir waren
auch zugegen. Sie wulten, unterrichtet
durch leichte, blauliche Luftpostbriefe und
Tonbander aus Santiago de Chile, daBd ihr
Sohn Franz - ein junger deutscher Diplo-
mat, hier aus Saarlouis geblirtig, spater Ge-
neralkonsul der Bundesrepublik - jenen
Willy Brandt in wenigen Tagen in Chile, wo-
hin unser Aullenminister zu einer Botschaf-
terkonferenz reisen wirde, von Sid bis
Nord begleiten wiirde. Und das waren
abenteuerlich weite 4.200 Kilometer — eine
Strecke gleich jener von Helsinki nach Gra-
nada.



Mein Onkel vertraute mir Jahre spater ein-
mal an, daB - darf ich das jetzt posthum
erzahlen ... - er noch keinen Menschen wie
Willy Brandt gesehen habe, der in kurzer
Zeit so viel Alkohol zu sich nehmen konne,
ohne sich auch nur den Hauch mdglicher
Trunkenheit anmerken zu lassen. Stieg
Willy aus dem Flugzeug und mullte einer
Journalistenschar Rede und Antwort ste-
hen, sei der AuBenminister vielmehr stets
voll auf der Hohe gewesen und habe tadel-
los gesprochen. Bemerkenswert. Womog-
lich in seinem norwegischen Exil kaltehal-
ber eingelibt.

Der Mann Brandt (1913 in Liibeck als Her-
bert Frahm geboren) geniel3t - nicht nur
deshalb - nach wie vor meinen Respekt.
Womaglich auch, weil er jenes hatte, was
sicher nicht nur ich bei unseren gegenwar-
tigen Politmenschen vermisse: Format.

Das allein ist schon ein Pfund: Format,
Glaubhaftigkeit, Standfestigkeit. Auch
wenn man ihre politischen Positionierun-
gen nicht teilen mag, nicht mal im nach-
hinein.

Sagen wir es frei heraus: Gleich ob Ade-
nauer, Brandt, Straul}, Erhard, Wehner,
Schmidt, Schiller, Scheel, Stoltenberg und
so viele andere — wir vermissen sie alle-
samt. Denn das waren noch Manner, Bun-
destag-Urgestein. Keine Politclowns. Auch
die ersten Ministerinnen, gestandene Da-
men wie Focke, Strobel und Renger: Keine
— Pardon - bildungsabbriichige, ideologie-
eifernde Berufslose. Man nahm ihnen ab,
dal} sie zunachst das Land liebten, fiir das
sie alle gelitten hatten, ernsthaft und ver-
nlinftig zu agieren trachteten, und dann ir-
gendwo kam erst ihre Karriere.

Es mull Willy Brandt in Saarlouis recht gut
gefallen haben. 1970 schon, im Jahre sei-
nes Warschauer Kniefalls fiir Verbrechen
des Nazi-Regimes, an denen er beileibe
keine Schuld trug, im Jahre, als ihm zwei-
tausend Menschen in Erfurt mit ,Willy,
Willy“-Rufen zujubelten, da kam er erneut
aus Bonn heriiber. Im dunklen Mercedes
mit Bundesstandarte.

Diesmal als Bundeskanzler.



