oFrihstiick nicht mehr bei Tiffanys..."”

Truman Capote -
dem lkarus der US-Literatur zum 100. Geburtstag

Von Norbert Breuer-Pyroth (2024)

«Ich habe mein ganzes Leben lang gewuBt, dalk ich ein Haufchen Worter nehmen und in die Luft werfen kdnnte, und sie
wiirden genau richtig herabfallen».

1979, New York.

»Sorry, no entry.” Er lachelt, der schlanke Doorman in offenem Hemd und Jeans, und schiittelt bedauernd die
blonde Mahne.

Im Voriiberschlendern deutet er jetzt lassig auf ein miniberocktes Madchen in der dritten Reihe, fiir welches
— frei nach Chandler — ,ein Bischof eine Kirchentiir eintreten wirde" und lost bei ihm Jubelschreie mit
Hopsern und Klatschern aus. Denn sie hat es geschafft, was sonst nur der High-Society vorbehalten. Sie darf
sich drinnen zeigen. Neidische Blicke begleiten sie hinein in den legendaren Disco-Nachtclub ,Studio 54"

Selbiger, schwebend zwischen beriihmt und beriichtigt fiir seine gesetzeswidrigen Berauschungen und
sittenspottenden Exzentriker, fiir Kokain Uppig bis zur Razzia, fiir verschwitzten, enthemmten Sex auf dem
Balkon.

Nach Yul Brynner als Ehrengast zur Eroffnung 1977 stromten die Biihnenglitzernden jener Epoche hinzu: Von
Robert de Niro, Mick Jagger liber Lisa Minnelli, Diana Ross, Grace Jones hin zu Elizabeth Taylor. Von Michael
Jackson, der noch aussah wie er selber, zu ,Rocky” Stallone. Auch ein 32-Jahriger mit reichlich Taschengeld
war zugegen, Donald Trump. Zumal: Da drinnen zu stehen, war zum Statussymbol geworden, auch wenn man
ohne Kunstsinn hereintrabte.

Auf Sandalen schlurft jetzt ein kleiner, beleibter Mann durch die Pforte. Im Bademantel, hellem Strohhut. Fehlt
bloR die schwarze Fliege. Selbst jener abgewiesene Klub-Fan, der sich durch Hausschachte ins ,Studio 54“
durchzukampfen suchte und unterwegs jammervoll verstarb, trug sie.

Der Kleine hier geniel3t Narrenfreiheit. Schlie3lich ist er weltbekannt.

Gleichwohl: Die Sicherheits-Taue seines Fahrstuhls in die monddne Gesellschaft sind zerfetzt, der
ungebremste Weg in den Abgrund unvermeidlich. Seine gesellschaftlich glitzernde Position - die der offen
lebende Homosexuelle (seinerzeit in manchen US-Bundestaaten noch als Verbrechen geltend) hat er
weitgehend eingebi3t. Langst lebt er nicht mehr mit ,Chivas Regal”, sondern nur mehr fiir ihn.

Mit einer eigentiimlich kindlichen, ja niedlich-lispelnden Stimme begriit er Andy Warhol, den Hals dabei
naturwidrig wendend. Auch im Leben wird er zum Wendehals.

Geboren am 30. September 1924 als Truman Streckfus Persons im Sternzeichen der Waage, dem er wenig
Ehre machen wird. Spaterer Nachname Capote, der manch einen an Capone gemahnte, sehr zu Unrecht
dbrigens, denn der galt als tiberaus verlaBlich.

Scheidungskind Truman, in den Siidstaaten aufgewachsen, von der Mutter anfangs verlassen, iiber Schulen
hinwegmaandert, wird bald trinkfest, dabei friih schriftstellerisch ambitioniert. Dazu ausgestattet mit einer
brillanten Beobachtungsgabe wird er in der Tat zum feinziselierenden Stilisten. Lorbeeren gab es schon friih
fir «<Andere Stimmen, andere Radumep, als Deblit eines Wunderkindes gepriesen. Und nicht tiber Nacht, aber
doch alsbald wird er zum Darling der Oberen Tausend.



Vor allem aber wird er — gepflegt, schlank, geistreich - zum intimen Freund Dutzender glamourdser Damen,
die sich mit ihren machtigen Gemahlen langweilen, doch nicht mit dem ihnen sexuell ungefahrlichen Truman.

Sie — seine ,Schwane”, wie er sie dezent betitelt - sie mit den knallroten Lippen, beichten ihrem Truman - sein
Vorname rithrt immerhin von ,vertrauenswiirdiger Mann“ — blaudugig viel. Allzuviel. Uber ihre Laster,
Sehnsiichte, Selbstversklavungen, ihren geifernden Neid auf die da hinten, die zur Tir hereinstelzen, mit
ausgesuchter Falschheit begriiit werden.

All dies gerne im auserlesenen ,La Cote Basque®, friiheres Hautevolée-Mekka der cuisine francaise. Der
geniale Emporkdmmling gewann an Ansehen. Er konnte ja nicht ahnen, daB eben diese illustre Damenwelt,
zu der auch Jackie Kennedys Schwester Lee Radziwill zahlte — die er beide dreist als ,westliche Geisha-Girls"
etikettierte - spaterhin sein Schicksal besiegeln wirde.

Mit dem Kurzroman ,Friihstiick bei Tiffanys” betritt er 1958 die Weltbiihne. Dessen Verfilmung (1961) mit
der bestrickenden Audrey Hepburn statt der kurvenreichen Marylin Monroe, argerte ihn ungemein
(,Paramount hat mich auf jede erdenkliche Weise hinters Licht gefiihrt und die Rolle einfach falsch besetzt.”-
In Wahrheit lehnte die Monroe die Rolle schlankweg ab, da sie sich nicht als ,Gelegenheits-Flittchen” zeigen
mochte). Zumal er Partygirl Holly Golightly vom Wesen her nach der von ihm bewunderten Carol, Ehefrau des
Hollywood-Urgesteins Walter Matthau, modelliert hatte. AuRerdem endet der Film mit einem Happy-End, im
Gegensatz zu Capotes Schrift. Seinem Ingrimm zum Trotz: Die anmutige Barone3-Tochter Audrey wurde
1962 fiir einen Oscar nominiert.

Gar keinen guten Ausgang nahm hingegen sein ehernes Lebenswerk, mit dem er das damals neue Genre des
Tatsachenromans schuf: ,Kaltbliitig” (1965).

1965 wurden zwei junge Raubmorder durch den Strang hingerichtet. Auf einer Farm in Kansas hatten sie eine
ganz normale Familie im Blutrausch erbarmungslos gemordet. Ungeschonter Einbruch des Bdsen in eine
heile Welt. Derweil der Betrachter in der Beurteilung der Beteiligten sich selbst liberlassen bleibt. Ein
atemberaubendes, schauriges, grandioses Werk, das nur Abgebriihte filmisch wiedersehen mochten.

Capote zeichnete das Geschehen minutios auf, sezierte die Seelen aller, schilderte die peniblen
Vorbereitungen der Henker. Einer der Delinquenten hofft, ,jetzt in eine bessere Welt zu kommen*“. Der andere
zum Gefangnisgeistlichen: ,Ich wiirde mich gern entschuldigen, aber wo bloR — wo ..?"

In einen der beiden Mordgesellen hatte sich Capote gar verliebt. Und doch soll er es am Ende, nervlich véllig
zermirbt, kaum erwartet haben konnen, bis sie beide mit gebrochenem Genick baumelten - damit er endlich
sein verstorendes Buch fertigstellen konnte. Achttausend Seiten an Notizen. Er interviewte, beobachtete,
plauderte mit den Tatern — beutete selbst seine Jugendfreundin Harper Lee (selbst Autorin mit Pulitzer-Preis)
eigennutzig aus.

Nach der Hinrichtung soll Capote zwei Stunden am StralRenrand geweint haben. Ob er sich erbrochen hat,
gerade auch uber sich selbst, ward nicht weiter mitgeteilt.

Gespannt, da allzulange, hatte seine Leserschaft auf seinen neuen Roman ,Erhorte Gebete” (1975) gewartet.
Das Magazin ,Esquire” berappte seinerzeit unerhorte 25.000 Dollar - verlangte spater indes sein Geld zuriick.
Zumal: Das Werk wurde nie zu Ende geschrieben. Der Lesewelt mag dadurch viel Verdrul3 erspart worden
sein, denn die Londoner ,Times" charakterisierte das Fragment noch dieser Tage als ,schlampig, albern und
oberflachlich.” Uberhaupt: Seine Kurzgeschichten sanken tiber die Jahre im Niveau, oft verloren sie sich nach
ansprechendem Beginn in eher absonderlichen Windungen. Kein Vergleich zur Giite seiner Zeitgenossen
Hemingway oder Steinbeck.

Bereits das als Apergu gedachte Kapitel ,La Céte Basque 1965" I6ste Schockwellen aus. Doch die Kugeln -
»ich habe mein Buch als Waffe aufgebaut” - trafen ihn selbst.



Was er an Geheimnissen, kaum verschleiert, verraten konnte, das verriet der Kerl. Welche
Gesellschaftsgoéttinnen hatten was mit Cary Grant und Clark Gable? War die narzifitische Schwester von
Jackie wirklich rasend neidisch auf die Prasidentengattin?

Die Damen, die ihm so nahestanden, wurden jedenfalls reihenweise von ihm geteert und gefedert. Die von
Capote verabscheute Ann Woodward nahm Zyanid. Sie soll ihren Mann ermordet haben, aber, da die Jury es,
wohl zurecht, als Unfall wertete, ohne Strafe davongekommen sein. War es denn wirklich die Wahrheit, die er
niederschrieb. Seine Devise war doch bekannt: ,Lass nicht zu, dal} die Wahrheit einer guten Geschichte im
Weg steht".

Auch mit Wélfinnen mul man heulen, und sie bleckten mit Recht die ReiBzahne: Unmittelbar danach stand
Capote ohne Freundeskreis da. Der kleine, witzige Hofnarr hatte ausgedient, fiel der Achtung anheim. Gloria
Vanderbilt: ,Das nachste Mal, wenn ich Truman Capote sehe, werde ich ihm ins Gesicht spucken.”

Warum hatte Capote so unerklarlich ehrlos, so bésartig gehandelt? Rache, doch warum? Am Ende fir die
recht unverhohlene Homophobie seiner USA, unter der er gelitten haben diirfte?

Die zweite Halfte der 1970-er Jahre brachte er in Entzugskliniken zu oder im ,Studio 54“.

In ,Baum der Nacht” erzahlt Capote Uber eine Frauy, ,dal es keinen Menschen gab, zu dem sie sich fliichten
konnte, sie war allein: eine Tatsache, die ihr schon lange nicht mehr zu BewuRtsein gekommen war und deren
jahes Gewicht sie betdubte. Hier in ihrer eigenen Wohnung in dieser erstorbenen Stadt gabe es Dinge, denen
sie nicht ausweichen konnte, denen sie — sie erkannte es mit erschreckender Klarheit — keinen Widerstand
entgegenzusetzen vermochte.”

Der ,Geworfenheit ins Sein“ ist er zunehmend nicht mehr gewachsen.

Er trinkt und drogt. Er weint, jammert, ist zickig.

Als drogenabhangiges Wrack wirkt er in raren Interviews wie ein betrunken Lallender.

Ein letztes Aufbaumen wird eine verungliickte Zusammenarbeit mit den Rolling Stones. Keith Richards
mochte ihn nicht, namentlich, wenn sich der miide Capote liber das dauernde Larmen und Feiern der Band
beschwerte.

Der englische Erzahler Somerset Maugham bemerkte einst, es sei ,sehr schwierig Gentleman und
Schriftsteller zugleich zu sein®. Capote scheiterte daran, ja mehr noch - hatte er doch nicht nur die Upperclass
bloRgestellt, sondern auch sein entschwundenes Talent.

Am 25. August 1984 — einen Monat vor seinem 60. Geburtstag - setzte Truman Capote, wie seinerzeit schon
seine Mutter, seinem Leben ein jahes Ende. Mit einer Uberdosis Tabletten.

Schriftstellerrivale Gore Vidal schmahte Capotes Abgang sarkastisch als ,klugen Karriereschritt”.

Capotes Asche wurde spaterhin auf Auktionen verkauft, 2016 in Los Angeles noch fiir 45.000 Dollar. Laut
seiner undurchsichtigen Wohngenossin Joanne Carson soll er es so gewollt haben, alldieweil sie sonst in
einem Regal verstaube.

Die New York Times gedachte seiner dergestalt, ,dal er es nicht geschafft habe, sich in die Reihe der wirklich
groRen amerikanischen Schriftsteller einzureihen, weil er seine Zeit, sein Talent und seine Gesundheit fiir das
Streben nach Beriihmtheit, Reichtum und Vergniigen vergeudet habe“.



