
 
 

„Frühstück nicht mehr bei Tiffanys…“ 
Truman Capote –  

dem Ikarus der US-Literatur zum 100. Geburtstag 
 

Von Norbert Breuer-Pyroth (2024) 

 
 
«Ich habe mein ganzes Leben lang gewußt, daß ich ein Häufchen Wörter nehmen und in die Luft werfen könnte, und sie 
würden genau richtig herabfallen». 

 

 
1979, New York. 
 
„Sorry, no entry.” Er lächelt, der schlanke Doorman in offenem Hemd und Jeans, und schüttelt bedauernd die 
blonde Mähne.  
 
Im Vorüberschlendern deutet er jetzt lässig auf ein miniberocktes Mädchen in der dritten Reihe, für welches 
– frei nach Chandler – „ein Bischof eine Kirchentür eintreten würde“ und löst bei ihm Jubelschreie mit 
Hopsern und Klatschern aus. Denn sie hat es geschafft, was sonst nur der High-Society vorbehalten. Sie darf 
sich drinnen zeigen. Neidische Blicke begleiten sie hinein in den legendären Disco-Nachtclub „Studio 54“.  
 
Selbiger, schwebend zwischen berühmt und berüchtigt für seine gesetzeswidrigen Berauschungen und 
sittenspottenden Exzentriker, für Kokain üppig bis zur Razzia, für verschwitzten, enthemmten Sex auf dem 
Balkon.  
 
Nach Yul Brynner als Ehrengast zur Eröffnung 1977 strömten die Bühnenglitzernden jener Epoche hinzu: Von 
Robert de Niro, Mick Jagger über Lisa Minnelli, Diana Ross, Grace Jones hin zu Elizabeth Taylor. Von Michael 
Jackson, der noch aussah wie er selber, zu „Rocky“ Stallone. Auch ein 32-Jähriger mit reichlich Taschengeld 
war zugegen, Donald Trump. Zumal: Da drinnen zu stehen, war zum Statussymbol geworden, auch wenn man 
ohne Kunstsinn hereintrabte.  
 
Auf Sandalen schlurft jetzt ein kleiner, beleibter Mann durch die Pforte. Im Bademantel, hellem Strohhut. Fehlt 
bloß die schwarze Fliege. Selbst jener abgewiesene Klub-Fan, der sich durch Hausschächte ins „Studio 54“ 
durchzukämpfen suchte und unterwegs jammervoll verstarb, trug sie.  
 
Der Kleine hier genießt Narrenfreiheit. Schließlich ist er weltbekannt.  
Gleichwohl: Die Sicherheits-Taue seines Fahrstuhls in die mondäne Gesellschaft sind zerfetzt, der 
ungebremste Weg in den Abgrund unvermeidlich. Seine gesellschaftlich glitzernde Position - die der offen 
lebende Homosexuelle (seinerzeit in manchen US-Bundestaaten noch als Verbrechen geltend) hat er 
weitgehend eingebüßt. Längst lebt er nicht mehr mit „Chivas Regal“, sondern nur mehr für ihn.  
 
Mit einer eigentümlich kindlichen, ja niedlich-lispelnden Stimme begrüßt er Andy Warhol, den Hals dabei 
naturwidrig wendend. Auch im Leben wird er zum Wendehals. 
 
Geboren am 30. September 1924 als Truman Streckfus Persons im Sternzeichen der Waage, dem er wenig 
Ehre machen wird. Späterer Nachname Capote, der manch einen an Capone gemahnte, sehr zu Unrecht 
übrigens, denn der galt als überaus verläßlich.  
 
Scheidungskind Truman, in den Südstaaten aufgewachsen, von der Mutter anfangs verlassen, über Schulen 
hinwegmäandert, wird bald trinkfest, dabei früh schriftstellerisch ambitioniert. Dazu ausgestattet mit einer 
brillanten Beobachtungsgabe wird er in der Tat zum feinziselierenden Stilisten. Lorbeeren gab es schon früh 
für «Andere Stimmen, andere Räume», als Debüt eines Wunderkindes gepriesen. Und nicht über Nacht, aber 
doch alsbald wird er zum Darling der Oberen Tausend.  



 
Vor allem aber wird er – gepflegt, schlank, geistreich - zum intimen Freund Dutzender glamouröser Damen, 
die sich mit ihren mächtigen Gemahlen langweilen, doch nicht mit dem ihnen sexuell ungefährlichen Truman.  

 
Sie – seine „Schwäne“, wie er sie dezent betitelt - sie mit den knallroten Lippen, beichten ihrem Truman - sein 
Vorname rührt immerhin von „vertrauenswürdiger Mann“ – blauäugig viel. Allzuviel. Über ihre Laster, 
Sehnsüchte, Selbstversklavungen, ihren geifernden Neid auf die da hinten, die zur Tür hereinstelzen, mit 
ausgesuchter Falschheit begrüßt werden.  
 
All dies gerne im auserlesenen „La Côte Basque“, früheres Hautevolée-Mekka der cuisine française. Der 
geniale Emporkömmling gewann an Ansehen. Er konnte ja nicht ahnen, daß eben diese illustre Damenwelt, 
zu der auch Jackie Kennedys Schwester Lee Radziwill zählte – die er beide dreist als „westliche Geisha-Girls“ 
etikettierte - späterhin sein Schicksal besiegeln würde.  

 
Mit dem Kurzroman „Frühstück bei Tiffanys“ betritt er 1958 die Weltbühne. Dessen Verfilmung (1961) mit 
der bestrickenden Audrey Hepburn statt der kurvenreichen Marylin Monroe, ärgerte ihn ungemein 
(„Paramount hat mich auf jede erdenkliche Weise hinters Licht geführt und die Rolle einfach falsch besetzt.“- 
In Wahrheit lehnte die Monroe die Rolle schlankweg ab, da sie sich nicht als „Gelegenheits-Flittchen“ zeigen 
mochte). Zumal er Partygirl Holly Golightly vom Wesen her nach der von ihm bewunderten Carol, Ehefrau des 
Hollywood-Urgesteins Walter Matthau, modelliert hatte. Außerdem endet der Film mit einem Happy-End, im 
Gegensatz zu Capotes Schrift. Seinem Ingrimm zum Trotz: Die anmutige Baroneß-Tochter Audrey wurde 
1962 für einen Oscar nominiert. 
 
Gar keinen guten Ausgang nahm hingegen sein ehernes Lebenswerk, mit dem er das damals neue Genre des 
Tatsachenromans schuf: „Kaltblütig“ (1965).  
 
1965 wurden zwei junge Raubmörder durch den Strang hingerichtet. Auf einer Farm in Kansas hatten sie eine 
ganz normale Familie im Blutrausch erbarmungslos gemordet. Ungeschönter Einbruch des Bösen in eine 
heile Welt. Derweil der Betrachter in der Beurteilung der Beteiligten sich selbst überlassen bleibt. Ein 
atemberaubendes, schauriges, grandioses Werk, das nur Abgebrühte filmisch wiedersehen möchten. 
 
Capote zeichnete das Geschehen minutiös auf, sezierte die Seelen aller, schilderte die peniblen 
Vorbereitungen der Henker. Einer der Delinquenten hofft, „jetzt in eine bessere Welt zu kommen“. Der andere 
zum Gefängnisgeistlichen: „Ich würde mich gern entschuldigen, aber wo bloß – wo ..?” 
 
In einen der beiden Mordgesellen hatte sich Capote gar verliebt. Und doch soll er es am Ende, nervlich völlig 
zermürbt, kaum erwartet haben können, bis sie beide mit gebrochenem Genick baumelten - damit er endlich 
sein verstörendes Buch fertigstellen konnte. Achttausend Seiten an Notizen. Er interviewte, beobachtete, 
plauderte mit den Tätern – beutete selbst seine Jugendfreundin Harper Lee (selbst Autorin mit Pulitzer-Preis) 
eigennützig aus.  
 
Nach der Hinrichtung soll Capote zwei Stunden am Straßenrand geweint haben. Ob er sich erbrochen hat, 
gerade auch über sich selbst, ward nicht weiter mitgeteilt. 
 
Gespannt, da allzulange, hatte seine Leserschaft auf seinen neuen Roman „Erhörte Gebete“ (1975) gewartet. 
Das Magazin „Esquire“ berappte seinerzeit unerhörte 25.000 Dollar - verlangte später indes sein Geld zurück.  
Zumal: Das Werk wurde nie zu Ende geschrieben. Der Lesewelt mag dadurch viel Verdruß erspart worden 
sein, denn die Londoner „Times“ charakterisierte das Fragment noch dieser Tage als „schlampig, albern und 
oberflächlich.“ Überhaupt: Seine Kurzgeschichten sanken über die Jahre im Niveau, oft verloren sie sich nach 
ansprechendem Beginn in eher absonderlichen Windungen. Kein Vergleich zur Güte seiner Zeitgenossen 
Hemingway oder Steinbeck. 
 
Bereits das als Aperçu gedachte Kapitel „La Côte Basque 1965“ löste Schockwellen aus. Doch die Kugeln – 
„ich habe mein Buch als Waffe aufgebaut“ - trafen ihn selbst.  

 



Was er an Geheimnissen, kaum verschleiert, verraten konnte, das verriet der Kerl. Welche 
Gesellschaftsgöttinnen hatten was mit Cary Grant und Clark Gable? War die narzißtische Schwester von 
Jackie wirklich rasend neidisch auf die Präsidentengattin? 
 
Die Damen, die ihm so nahestanden, wurden jedenfalls reihenweise von ihm geteert und gefedert. Die von 
Capote verabscheute Ann Woodward nahm Zyanid. Sie soll ihren Mann ermordet haben, aber, da die Jury es, 
wohl zurecht, als Unfall wertete, ohne Strafe davongekommen sein. War es denn wirklich die Wahrheit, die er 
niederschrieb. Seine Devise war doch bekannt: „Lass nicht zu, daß die Wahrheit einer guten Geschichte im 
Weg steht".  
 
Auch mit Wölfinnen muß man heulen, und sie bleckten mit Recht die Reißzähne: Unmittelbar danach stand 
Capote ohne Freundeskreis da. Der kleine, witzige Hofnarr hatte ausgedient, fiel der Ächtung anheim. Gloria 
Vanderbilt: „Das nächste Mal, wenn ich Truman Capote sehe, werde ich ihm ins Gesicht spucken.“  
 
Warum hatte Capote so unerklärlich ehrlos, so bösartig gehandelt? Rache, doch warum? Am Ende für die 
recht unverhohlene Homophobie seiner USA, unter der er gelitten haben dürfte? 
 
Die zweite Hälfte der 1970-er Jahre brachte er in Entzugskliniken zu oder im „Studio 54“. 

 
In „Baum der Nacht“ erzählt Capote über eine Frau, „daß es keinen Menschen gab, zu dem sie sich flüchten 
konnte, sie war allein: eine Tatsache, die ihr schon lange nicht mehr zu Bewußtsein gekommen war und deren 
jähes Gewicht sie betäubte. Hier in ihrer eigenen Wohnung in dieser erstorbenen Stadt gäbe es Dinge, denen 
sie nicht ausweichen konnte, denen sie – sie erkannte es mit erschreckender Klarheit – keinen Widerstand 
entgegenzusetzen vermochte.“  
 
Der „Geworfenheit ins Sein“ ist er zunehmend nicht mehr gewachsen.  
Er trinkt und drogt. Er weint, jammert, ist zickig. 
Als drogenabhängiges Wrack wirkt er in raren Interviews wie ein betrunken Lallender. 
Ein letztes Aufbäumen wird eine verunglückte Zusammenarbeit mit den Rolling Stones. Keith Richards 
mochte ihn nicht, namentlich, wenn sich der müde Capote über das dauernde Lärmen und Feiern der Band 
beschwerte. 

 
Der englische Erzähler Somerset Maugham bemerkte einst, es sei „sehr schwierig Gentleman und 
Schriftsteller zugleich zu sein“. Capote scheiterte daran, ja mehr noch - hatte er doch nicht nur die Upperclass 
bloßgestellt, sondern auch sein entschwundenes Talent. 
 
Am 25. August 1984 – einen Monat vor seinem 60. Geburtstag - setzte Truman Capote, wie seinerzeit schon 
seine Mutter, seinem Leben ein jähes Ende. Mit einer Überdosis Tabletten.  
 
Schriftstellerrivale Gore Vidal schmähte Capotes Abgang sarkastisch als „klugen Karriereschritt“. 
 
Capotes Asche wurde späterhin auf Auktionen verkauft, 2016 in Los Angeles noch für 45.000 Dollar. Laut 
seiner undurchsichtigen Wohngenossin Joanne Carson soll er es so gewollt haben, alldieweil sie sonst in 
einem Regal verstaube. 
 
Die New York Times gedachte seiner dergestalt, „daß er es nicht geschafft habe, sich in die Reihe der wirklich 
großen amerikanischen Schriftsteller einzureihen, weil er seine Zeit, sein Talent und seine Gesundheit für das 
Streben nach Berühmtheit, Reichtum und Vergnügen vergeudet habe“. 
 
 
 

 
 
 

 


