»oag wo die Soldaten sind ...“

Tief beeindruckend -
die groRte amerikanische Kriegsgraberstatte
des Zweiten Weltkrieges in Europa

Norbert Breuer-Pyroth

,Krieg ist spannend, wenn Du davon trdumst, und ein Abenteuer, wenn Du dariiber in Blichern und Zei-
tungen liest, doch die Geschichte, die Dir die Front in Wirklichkeit erzahlt, ist weder erregend noch aben-
teuerlich.

George C. Ferber

Aus dem sattgrinen frischen Rasen steigen Nebelschwaden empor. Der Septembermorgen
ist noch jung.

Sogleich bei Passage des breiten, erhabenen Eingangsportals fiihlen wir uns in eine andere
Welt versetzt. In eine angenehm fremde, erlesene, dabei behagliche. Wir haben Europa spiir-
bar verlassen, fihlen uns irgendwo auf die idyllischen Grasweiden Kentuckys oder in die weil3-
grun-herrschaftliche Antebellum-Pracht der klassischen US-Siidstaaten versetzt.

Doch wir sind ja gar nicht unten in Louisiana oder oben in Vermont. Uber uns gleit vielmehr
die Sonne Lothringens, die einen warmen Tag verheil3t.

Zu unserem Empfang steht eine ausnehmend grof3zligige, ja staunenswerte Garten-Architek-
tonik bereit, mit einem Rasen, der selbst in Wimbledon Wertschatzung erfihre. Ein bejahrter,
gepflegter Baumbestand an Linden und Eichen fligt sich harmonisch ein.

Wir verharren an diesem windstillen Morgen auf einer kolossalen Aussichtsterrasse mit zwei
hoch aufragenden Fahnenmasten, deren wehmiitig herabhingende ,Stars and Stripes® mit
uns zum Horizont hinabschauen - in eine sanft wellende, ausnehmend weitlaufige Senke.

Unser Blick schweift bis weit hintiber zu einem Belvedere mit machtigem steinernem Adler,
der schitzend seine Schwingen ausbreitet. Von ihm aus vermag man das gesamte Friedhofs-
areal zu Uberschauen, auch sein Umfeld, kilometerweit gen Westen. Eine Uberwaltigende Sze-
nerie, geeignet scheinend als Panorama flr einen Monumentalfilm.



Doch ringsum ist es friedlich, leise. BloR3 einige anmutige Bachstelzenparchen sorgen hie und
da trippelnd und wippend flr Leben auf dem sorgsam kantengestutzten Grasteppich.

Was man da auf Anhieb als Augenschmaus wahrnimmt, ja bewundert wie ein Riesengemalde
Goyas im Madrider Prado, ist indes mitnichten Selbstzweck, sondern Kulisse fiir

10.489 Grabmale.

Aus weilem Marmor. Schnurgerade aufgereiht, soweit das Auge reicht. Alle miteinander in
gleicher Beschaffenheit vereint - und doch ein jedes persénlich, ein edel graviertes Unikat.
Funf sind mit der amerikanischen Ehrenmedaille dekoriert. Unverwittert. Wie das Gedenken.
Einer von ihnen, Sergeant Salvador J. Lara, stammte aus Kalifornien — 2014 nahm sein Bruder
stellvertretend fur ihn aus den Handen von Prasident Obama die ,Medal of Honor*, die hdchste
militdrische Auszeichnung der USA, entgegen.
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Die ersten amerikanischen G.l.’s, die hier bestattet wurden, waren bewuf3t ein Katholik, ein
Protestant, ein Jude und ein unbekannter Soldat, symbolisch fir die Vielfalt ihrer Religionen.
Die Toten waren vorwiegend Christen, doch 202 Graber tragen einen Davidstern.

Wir befinden uns in Saint-Avold, deutsch: Sankt Avold. Einer zwar lebendigen, doch eher un-
spektakuldren franzdsischen Stadt mit 15.000 Einwohnern, gelegen im Departement Moselle,
nahe der deutschen, der saarldandischen Grenze.

Ihre Historie umfaldt die fir diese landschaftlich so liebliche Grenzregion tberaus bitteren und
Ublen Versatzstlicke. Ehedem die schier nicht enden wollenden Grauen des Dreil3igjahrigen
Krieges. Und immer wieder, meist ungefragt, zwischen Lothringen, Deutschland, Frankreich
hin- und hergeworfen, wenn nicht zeitweise aufgerieben, nahezu entvdlkert. Auf diesem Boden
waren sie alle, die Guten herrschten, erbauten, die Bosen hausten, wiiteten: die Romer, Karl
Martell, Karl der Grol3e, Barbarossa (er jagte hier im Warndtwald), General Gallas, die Herzége
von Lothringen, Napoleon Bonaparte, Kaiser Wilhelm |, Hitler, De Gaulle.

1814 hatte der preullische Generalfeldmarschall Bliicher, bald darauf epochaler Sieger von
Waterloo, hier im Ort Quartier genommen. In Sankt Avold - 1871 bis 1918 dem Deutschen
Reich angegliedert und von diesem zwischenzeitlich férmlich zur Riesenkaserne verwandelt -
waren 1910 noch 2.500 deutsche Soldaten stationiert, entsprechend 40% der Bevdlkerung.
Heute ruhen 212 Gefallene im Ort selbst, 4.753 sidlich davon in Morhange auf der dortigen
Kriegsgraberstétte. Sie alle verloren in der Friihzeit des 1. Weltkrieges ihre Leben.

Des letzteren Ungeheuerlichkeit eingedenk errichteten die Franzosen in direkter Nachbar-
schaft die weltberiihmte Maginot-Linie (1930 bis 1940, von der italienischen bis zur belgischen
Grenze reichend), ein wahrhaft admirables, gigantisches Werk aus Bunkern, Stollen, aller
denkbaren Logistik und Technik héchster Giite — das sich 1940 beim Angriff der Wehrmacht
jedoch als véllig nutzlos erwies. Weil diese nicht, wie franzdsischerseits erwartet, von Osten
her einmarschierte, sondern, wie schon im 1. Weltkrieg, tGber Benelux, namentlich Belgien -
was sie recht ungestoért verrichten konnte, da die Franzosen derweil die Maginotanlagen streng
bewachten, was nicht zuletzt Spott bei den anglo-amerikanischen Alliierten nach sich zog.

Und dennoch, bei alledem, fiihlen wir uns hier kaum auf dem oberhalb umrissenen historischen
Boden, sondern exterritorial: auf Terrain der Uberseeischen Weltmacht USA, ihrer gréf3ten
amerikanischen Kriegsgraberstatte des Zweiten Weltkrieges in Europa. Um einen plastischen
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Begriff ihrer GréRe zu geben: die 46 Hektar umfassende Gedenkstétte entspricht ungefahr
gleichvielen maximalgrof3en FuRRballfeldern.

Die hier bestatteten Soldaten gehdrten zuvérderst zu den Panzer- und Infanteriedivisionen der
im Juli 1943 aufgestellten 7. US-Armee: Im Winter 1944/45 mulite sie vor allem in dem unter
den Nationalsozialisten ihrem sog. ,,Grol3deutschen Reich* angegliederten ,Elsal3-Lothringen®
harte, verlustreiche K&mpfe bestehen; viele verloren ihr Leben bei der Uberquerung von Mosel
und Rhein.

In Sankt Avold — von der 3. US-Armee befreit am 27.11.1944 - liegen indes US-amerikanische
Gefallene nicht nur aus Frankreich, sondern zahlreich auch aus Polen, Jugoslawien, Bulgarien,
Rumaénien, der CSSR und Deutschland. Unter ihnen elf Frauen, 151 unbekannte Gefallene (In-
schrift: ,Known but to God*“) und 30 Briider, begraben Seit an Seit. Die Leichname stammten
aus den behelfsweisen Regionalfriedhéfen Limey, Andilly und Hochfelden. Urspriinglich lagen
in Sankt Avold 26.000 US-Gefallene; mehr als die Halfte von ihnen wurde jedoch auf Wunsch
der Angehorigen nach den USA Ubergefiihrt.

Der Lorraine American Cemetery and Memorial — so der offizielle englische Name - wurde als
vorlaufiges Graberfeld schon 1945 begriindet. Die Arbeiten zur Errichtung des Friedhofs nebst
Gedenkstatte selbst begannen im Marz 1947 mit dem Einebnen des Terrains. Entworfen wurde
die Gedenkstéatte durch das Washingtoner Biiro Murphy and Locraft, Landschaftsarchitekt war
Allyn R. Jennings aus Pennsylvania. 160.000 gm Kubikmeter Erde lieRen die Planer bewegen.
Die Uberfiihrung und Grablege der sterblichen Uberreste begannen 1949. Im Dezember des
gleichen Jahres wurde der Friedhof sodann der Offentlichkeit (ibergeben, doch erst bis 1960
endguiltig fertiggestellt und am 19. Juli 1960 formell eingeweiht.

Der Friedhof wird von der American Battle Monuments Commission in Arlington verwaltet, mit
Nebensitz auch in Paris. Diese US-Regierungsbehdrde beschirmt 26 Gedenkstatten in 17 Lan-
dern, darunter 14 Friedhofe in Ubersee.

Das dauerhafte freie Nutzungsrecht des Terrains — seit 1933 war es Truppeniibungsplatz des
18. Franzosischen Jagerregiments - schenkte Frankreich den Vereinigten Staaten, worin ein
gerlttelt Mal? an Dankbarkeit gegenltiber dem Alliierten spirbar wird. René Coty, Prasident
Frankreichs 1954-1959, verdeutlichte: ,,Wir vergessen nicht und wir werden die Schuld unend-
licher Dankbarkeit niemals vergessen, die uns verpflichtet gegeniliber Jenen, die alles flr un-
sere Befreiung gegeben haben.*

Der Krieg verschonte indes keine Seite, auch keine befreundeten. Am D-Day landeten andert-
halb Millionen alliierte Soldaten in der Normandie. Sie befreiten Frankreich, schafften dazu
indessen vorsétzlich verbrannte Erde — 20.000 getétete franzdsische Zivilisten zahlten den
Preis fir General Eisenhowers Flachenbombardement (,,Carpet Bombing“). Ein ehemaliger
deutscher Generalkonsul in Lille berichtete in den 90-er Jahren, die Bevolkerung der Norman-
die habe ihm gegenlber noch Jahrzehnte nach dem Krieg immer wieder merklich mehr Em-
porung Uber die ,ricksichtslosen Zerstérungen® der Alliierten als Uber ihre deutschen Besat-
zer gedullert.

Bis zu 200.000 Besucher (1995) pro Jahr zéhlte die Gedenkstatte. Seit langem jedoch sinkt die
Besucherzahl. 2002 waren es nur mehr 42.000. Nur sehr vereinzelt liegen vor den Grabmalen
denn auch Blumen, selbige zuweilen mit Photographien der Gefallenen in Uniform, grau oder
regenverwaschen koloriert. Aus den Gesichtern der Verblichenen hie juvenile Unterneh-
mungslust, da freilich auch die ahnungsvolle Versunkenheit der Morituri ersplrbar.



Von ihnen allen bleibt nur die beredte Stille des Todes. Archibald MacLeish (1892-1982), aus
lllinois stammender Poet und Politiker, gab ihnen eine Stimme: ,,Sie haben ein Schweigen, das
fur sie spricht, nachts und wenn die Uhr schlagt. Sie sagen: Wir waren jung. Wir sind gestorben.
Erinnert Euch an uns.” Und die Angehdrigen? Kurt Tucholsky beklagte schon nach dem Ersten
Weltkrieg, nach dem ein Zweiter eigentlich nicht mehr denkbar schien: ,,Und die Eltern? Daftr
Soéhne aufgezogen, Bettchen gedeckt, den Zeigefinger zum Lesen geflhrt, Erben eingesetzt?*“

Das Empfangsbiro mit US-Flagge und Ledersessel verstrémt eine formelle, nichtsdestoweni-
ger gastliche Atmosphére. In friiheren Jahren prangten darin stets die Konterfeis der jeweils
amtierenden US-Prasidenten, u.a. jenes Ronald Reagans. Eines Donald Trumps war bei unse-
rem Besuch nicht aufzufinden.

Herzliche Prasente dienen zuweilen der Festigung der Amitié franco-ameéricaine, die bis ins 18.
Jahrhundert zurtickreicht. Im New Yorker Hafen steht die strahlende Freiheitsstatue, mit wel-
cher Frankreich die USA 1886 beschenkt hatte. 1989 wurde eingangs des US-Friedhofs in
Sankt Avold ein Mammutbaum, benannt ,,Baum der Freiheit“, gepflanzt - ein Prasent der USA
zur 200-Jahr-Feier der Franzosischen Revolution. RegelmaRig finden auf dem Lorraine Ameri-
can Cemetery and Memorial Veranstaltungen statt, nicht zuletzt am Memorial Day (US-Feier-
tag, der jahrlich am letzten Maimontag zum ehrenden Gedenken der im Krieg Gefallenen be-
gangen wird).

In den Rasen eingetiefte Miniaturen der amerikanischen und franzésischen Flaggen schmd-
cken aus solchen Anlassen ausnahmslos jeden Grabstein und bezeugen eine amerikanisch-
franzdsische Freundschaft, die sich von 1954 bis in unsere Tage nicht immer einfach gestaltet.




Die Franzosen muten die US-Amerikaner von jeher zu kantig-eigensinnig an. Noch kirzlich
drohte Prasident Trump, franzdsischen Wein mit Sonderzéllen zu belegen, als Retourkutsche
fur die von Paris beschlossene Steuer fir weltweit agierende Internetgiganten. Wie der ehe-
malige AulRenminister Hubert Védrine formulierte: ,Frankreich ist seinen Blndnissen treu,
doch keine Vasallin.*

Ein Blickfang der Gedenkstatte ist die imposante interreligidse Kapelle - sie ragt zwanzig Meter
hoch hinauf - deren Inneres allein schon einen Besuch lohnt. Zwei Keramikkarten veranschau-
lichen die militdrischen Operationen in Westeuropa. Fiunf Skulpturen auf der westlichen Wand
stehen fur den unsterblichen Freiheitskampf: eine jugendliche Mittelstatue wird von den Kéni-
gen und Kaisern Konstantin, David und Arthur mit US-Prasident George Washington umringt.
Vorne sehen wir eine Uberdimensionale Figur des Heiligen Nabor mit Schwert, einst romischer
Soldat in Afrika endete er als enthaupteter christlicher Martyrer. Seine Reliquien ruhen zum
Teil in der ehemaligen Abteikirche Saint-Avold, partiell auch im Kélner Dom.

Auch heute morgen befinden sich eine eigens angereiste amerikanische Familie, franzdsische
Besucher aus der Charente und ein Angehdriger der US-Luftwaffe - stationiert als Lademaster
in Ramstein, zu Hause in North Carolina - auf dem Gelande. Sie wandeln eine gewaltige, splen-
dide Mauer entlang, ein Mahnmal, auf dem die Namen von 444 Soldaten verewigt sind, deren
sterbliche Uberreste nie gefunden werden konnten, darunter tiber See verschollene Piloten.

SCRCE MORNLFAEN | SON L ORSIE IS NERS

S COWEA | LANTS AMIRICAING QUL SGANT Fal
ATLETS PATRIEN T PN SRR
RUPOSENT EN' DESLIESR NCONNUS

Alle Besucher in Gedanken, respektvoll, gesenkten Hauptes, nicht selten kopfschiittelnd, grib-
lerisch. Vielleicht denken Sie an Donovans ,,The universal soldier®. Oder an Tommy Ray
Franks, ehedem Oberkommandierender des US Central Command, der bekundete: ,,Niemand
haf3t den Krieg so sehr wie ein Soldat". Oder an Marlene Dietrich:

Sag wo die Soldaten sind.
Wo sind sie geblieben?

Sag wo die Soldaten sind.
Was ist gescheh'n?

Sag wo die Soldaten sind.
Uber Grébern weht der Wind.
Wann wird man je verstehn?

Ubergeordnet womdglich an des franzésischen Regisseurs Claude Lanzmanns Worte: ,,Der
Tod ist skandalds, er ist der Skandal des Menschseins tGberhaupt. Und véllig unverstandlich.*

Der Friedhof selbst hiitet keine Dokumente Uber die Bestatteten. Und selbst in Arlington wird
Uber deren Schicksale Uberraschend wenig vorgehalten. Doch auch alte Literatur gibt man-
ches preis - geben wir den Marmorkreuzen ein Gesicht:


https://de.wikipedia.org/wiki/Oberbefehlshaber
https://de.wikipedia.org/wiki/United_States_Central_Command

Sergeant Gerald G. Luther ist auf Parzelle D, Reihe 10, Grab 7 bestattet. Er stammte aus
Washington, wo er an der gleichnamigen Universitat Steuermann der Leichtgewichts-Crew
war. Posthum wurde er mit der Bronze Star Medal ausgezeichnet: fir herausragende Leistung
im Kampfeinsatz just zwei Tage vor seinem Tod. Im Hauserkampf war er feindlichem Feuer
ausgesetzt und hatte erfolgreich operiert. Er war zunéchst fir die Luftwaffe angeworben wor-
den, doch im April 1944 zur Infanterie gewechselt. Im Dezember 1944 erst war er nach Europa
gekommen, am 7. Januar 1945 endete sein Leben schon. Von einer feindlichen Granate zer-
fetzt. Mit drei Kameraden hatte er sich in einem Schitzenloch (engl. foxhole) verschanzt ge-
halten.

Auf Parzelle E, Reihe 15, Grab 21, hat Captain Stephen Bruce Gilliard aus Pennsylvania seine
letzte Ruhestétte gefunden. In seiner Heimat war er vor dem Eintritt in die US-Armee (3. Armee;
101st Infantry Regiment, 26th Infantry Division) schon als stellvertretender Regionalrat tatig. Er
fiel am 7. November 1944 bei den Kdmpfen um Metz und galt voriibergehend als vermif3t.

& |
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Seine Kameraden stielRen bis zum 13. November in den Norden von Metz vor, das am 22.
November kapitulierte. Die Truppen der Wehrmacht wurden vertrieben. 48 Stunden nach Gil-
liards Tod startete der amerikanische GroRangriff mit dem Uberqueren der Mosel norddstlich
von Diedenhofen und in Richtung Saargebiet. Bevor die US-Amerikaner die von Sankt Avold
nur wenige Autominuten entfernte deutsche Stadt Saarlouis — urspriinglich eine glanzende
Festungsgrindung des franzésischen Sonnenkdénigs Ludwig XIV - einnahmen, wurde sie nach-
tens von britischen Bombern schwer beschadigt (1942) — versehentlich: die Royal Airforce
hatte Saarlouis mit Saarbriicken verwechselt. Die Kdmpfe um Saarlouis — Artilleriebeschul3,
Hauserkampf, Luftangriffe - kurz vor Kriegsende zerstéren die von den Nationalsozialisten als
»Zitadelle von Saarlautern® erbittert verteidigte Innenstadt dann fast vollends.

Das Heimweh der US-Boys ersplren wir aus einem zeitgendssischen Brief von George C. Fer-
ber, der sich zeitweilig in Forbach nahe Saint-Avold befand und unter dem Eindruck des
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Kriegsgeschehens an seine Mutter schrieb — wir geben hier den Originalbrief vom 20.3.1945
in deutscher Ubersetzung wieder:

Dear Mother:

Hello mom, dad, and the whole family. How are you all? I've been wondering if you've
been having as nice spring weather as we are here. The last couple of days have been
swell, warm and sunshiny. The kind of days that make you feel lazy all over yet glad to
be alive and | am certainly glad to be alive.

| am listening to a radio program now and some popular melodies that sort of kicks me
in the middle of the stomach, reminding me of home and the good times I've had there.
Most of the tunes are favorites of Julia and we and they make me do some reminiscing.
Recently | had a short rest near Forbach which has been recently taken as you already
know. It was swell. The food was super and we were entertained by a good orchestra,
saw movies, attended a dance, and saw a good performance during which Marlene
Dietrich appeared. My stay there was most enjoyable, relaxing and entertaining. The
best thing about it all was getting away from that constant artillery, mortar, and machine
gun fire. That stuff is hard on you.

Yes, the rest was a dream but to every dream world there seems to be a realistic world
and the realisms of the latter are always the undesirable type. That's what I'm sweating
out now. War is exciting when you dream it out, and an adventure when you read about
it in books and newspapers but the story told on the front in actuality is neither exciting
nor adventurous.

You can't see a man die and call it adventurous nor can you see a man crawl through
a hail of murderous machine gun fire to destroy the gunner and call him a hero when
only blind courage and guts stir him on. That's not fun. Yet every story book, newspaper,
and magazine adds glamour to war.

Auszugsweise, freie Ubersetzung durch den Autor

»Krieg ist spannend, wenn Du davon traumst, und ein Abenteuer, wenn Du dariiber in
Biichern und Zeitungen liest, doch die Geschichte, die Dir die Front in Wirklichkeit er-
zéhlt, ist weder erregend noch abenteuerlich.

Du kannst keinem Mann beim Sterben zusehen und es abenteuerlich nennen, ebenso-
wenig wie Du einen Mann, der durch einen Hagel von mérderischem Maschinengewehr-
feuer kriecht um den Schiitzen auszuschalten, einen Helden nennen kannst, wenn nur
blinde Verzweiflung und seine Eingeweide ihn dazu treiben. Das ist nicht spaBig. Und
doch umrahmen jedes Geschichtenbuch, Zeitung oder Magazin den Krieg mit zauber-
haftem Glanz.

Meine Geschichte ist anders. (...) So hoffe ich und bete zu Gott, diese Hélle auf
Erden bald zu beenden, damit wir an einigen unserer Traume arbeiten kénnen. Ja,
Mutter, ich sage fiir eine Zeitlang Auf Wiedersehen. “

My story is different. I've lived it, slept it, and endured it thru and through and | find that
real world - those realisms are hard medicine to take.

So I hope and pray that God will see fit to end this hell on earth for men soon so we can
work on some of our dreams. Well mother, I'll say goodbye for a while.

Love to all, George

Quelle: https://www.trailblazersww2.org/history_letters_ferber.htm

Nach dem 2. Weltkrieg konnten horrende 65 Millionen Menschen nicht mehr an ihren TrAumen
arbeiten, so wie es G.l. Ferber erhoffte. Die Leichenbahre umfaf3t somit weit mehr als 6000-


https://www.trailblazersww2.org/history_letters_ferber.htm

fach die heute besichtigte. So viel Greuel, Grusel und Leid kann ein einziger Mensch nicht
denken, nicht schauen, verarbeiten. Aber anrichten.

Es heil3t, Krieg l6se keine Probleme. Flr Angriffskriege unwiderlegbar: der Krieg selbst ist ja
das Problem und erzeugt Gegengewalt. Fiir Verteidigungskriege darf man nichtsdestotrotz
entgegenhalten: 1945 hat er durchaus eines geldst, unter unsaglichen Qualen. Wie Friedrich
Schiller schon zornig dartat: ,,Nein, eine Grenze hat Tyrannenmacht.” Doch auf wessen Kos-
ten?

Es kann nicht darum gehen, in halsstarriger Verriegelung nationale Schuld zu verteilen. Denn
all diese verwesten jungen Menschen, ganz gleich welcher Nation, gleich ob Deutsche, Ame-
rikaner, Franzosen, Kanadier, wer auch immer, ob vaterlandsliebend, verblendet, verbohrt oder
verangstigt, durch Ideologien und Religionen, sie sind alle alle nur eines:

Opfer.

Und beileibe nicht nur die Toten, die ihren Lieben und der menschlichen Gemeinschaft als
Kinstler, Forscher, Techniker, Arzte, Landwirte, Kaufleute so viel Wohltuendes hatten erweisen
kénnen. Auch die Kriegsversehrten (noch in den 1920-er Jahren im deutschen Staat als
»Kriegskrippel® benannt): kérperlich, mental lebenslang gezeichnet von der Beschranktheit
des vorgeblichen homo sapiens sapiens. Nicht ohne Grund meinte Albert Einstein, wenn etwas
unendlicher sei als das Universum, dann jedenfalls die menschliche Dummheit. Diese gebar
zwei Weltkriege. Bislang.

Tief beeindruckt, ja beklommen verlassen wir die Gedenkstatte. Hinaus in die Lebendigkeit der
gegenwartigen Welt.

Der Mensch will leben. Mitten auf der so nahen deutsch-franzésischen Grenze, in Creutzwald,
steht ein kleines gemiitliches Restaurant. Deutsche und Franzosen speisen dort zu Mittag.
Schnitzel ,Elsédsser Art", Gberbacken mit Créme Fraiche, Speckwirfeln, Zwiebeln und Kase
sind heute Stammessen. Das Personal ist zweisprachig. Man kennt sich, es wird gescherzt und
gelacht.

Die heimatverbundenen, lebenslustigen Menschen dieser Region jedenfalls, die Uber die
Grenze heirateten — in Leidingen verlauft noch heute die Landesgrenze quer durch den Ort —
héatten nie einen Krieg gegeneinander fihren mégen. Sie brauchten von jeher kaum Grenzen
in den Képfen niederzureiflden.

Die Hauptstadte und ihre politischen Lenker waren stets weit entfernt, doch lieferten sie ihnen
das schlimmste Unglick immer wieder frei Haus. Bis auf weiteres? Denken die Restaurant-
Gaste aus Saarlouis und Saint-Avold zuweilen an General de Gaulle, der sich sicher war:



~ES gibt heute aus dem Zwist der Menschheit nur noch
zwei Auswege: Krieg oder Brliderlichkeit."

Hier und heute leben sie uns die Fraternité beispielhaft vor. Der US-Kriegsveteran Stephen
Jamison aus New Jersey hatte — eingeladen von deutschen - den nahegelegenen saarlandi-
schen Grenzort Berus mit weiteren US-Soldaten mehrfach Freunden besucht, zuletzt 2014,
hochbetagt. Er hatte jene Bergkuppe besucht, an der er 1944 von vier Schiissen getroffen
wurde, verwundet drei Stunden dagelegen hatte, auf Hilfe wartend, bis er endlich in ein US-
Behelfslazarett gebracht werden konnte.

Die Zeit heilt Wunden. In der Nachkriegszeit noch wurden die Grundschuler in Moselle mit
einem weitergereichten Knopf stigmatisiert, wenn sie statt franzésisch deutsch sprachen. Der
anheimelnde, frihere moselfréankische Dialekt ist denn auch im Raum Sankt Avold langst im
Aussterben.

Insofern ist der US-Friedhof in Sankt Avold mitnichten eine fremdlandische Enklave. Vielmehr
pafdt er als Ubernationale, zeitlose Mahnung geographisch haargenau ebenda hinein, wo er
liegt. Und verdient in aller Wiirde eine starke Resonanz - aus aller Welt.

Die Reportage datiert vom September 2019.
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Unser Autor stammt aus der Stadt Saarlouis und kann seine Vorfahren bis auf jene Franzosen
zurlckfuhren, die sie ab 1680 erbauten, sowie die Preuf3en, die Saarlouis 1815 Gbernahmen. In
seiner Familie wuchsen die beiden spateren frz. Generale Graf und Baron Paul und Jean-Geor-
ges Grenier auf, ersterer im Pariser Arc de Triomphe eingraviert.

e  Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (Druck, Fotokopie, Mikrofilm oder ein anderes
Verfahren) ohne schriftiche Genehmigung des Autors oder der von ihm zitierten Rechteinhaber reproduziert oder unter
Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.

e  Allrights reserved. This material may not be published, broadcasted, rewritten or redistributed.

e  Tous droits réservés, textes et illustrations.
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