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„Sag wo die Soldaten sind …“ 
 

 

Tief beeindruckend –  

die größte amerikanische Kriegsgräberstätte  

des Zweiten Weltkrieges in Europa  
 

 

Norbert Breuer-Pyroth 

 

 
 

„Krieg ist spannend, wenn Du davon träumst, und ein Abenteuer, wenn Du darüber in Büchern und Zei-

tungen liest, doch die Geschichte, die Dir die Front in Wirklichkeit erzählt, ist weder erregend noch aben-

teuerlich.   

George C. Ferber 

 

 

Aus dem sattgrünen frischen Rasen steigen Nebelschwaden empor. Der Septembermorgen 

ist noch jung.  

 

Sogleich bei Passage des breiten, erhabenen Eingangsportals fühlen wir uns in eine andere 

Welt versetzt. In eine angenehm fremde, erlesene, dabei behagliche. Wir haben Europa spür-

bar verlassen, fühlen uns irgendwo auf die idyllischen Grasweiden Kentuckys oder in die weiß-

grün-herrschaftliche Antebellum-Pracht der klassischen US-Südstaaten versetzt.  

 

Doch wir sind ja gar nicht unten in Louisiana oder oben in Vermont. Über uns gleißt vielmehr 

die Sonne Lothringens, die einen warmen Tag verheißt. 

 

Zu unserem Empfang steht eine ausnehmend großzügige, ja staunenswerte Garten-Architek-

tonik bereit, mit einem Rasen, der selbst in Wimbledon Wertschätzung erführe. Ein bejahrter, 

gepflegter Baumbestand an Linden und Eichen fügt sich harmonisch ein. 

 

Wir verharren an diesem windstillen Morgen auf einer kolossalen Aussichtsterrasse mit zwei 

hoch aufragenden Fahnenmasten, deren wehmütig herabhängende „Stars and Stripes“ mit 

uns zum Horizont hinabschauen - in eine sanft wellende, ausnehmend weitläufige Senke.  

 

Unser Blick schweift bis weit hinüber zu einem Belvedere mit mächtigem steinernem Adler, 

der schützend seine Schwingen ausbreitet. Von ihm aus vermag man das gesamte Friedhofs-

areal zu überschauen, auch sein Umfeld, kilometerweit gen Westen. Eine überwältigende Sze-

nerie, geeignet scheinend als Panorama für einen Monumentalfilm.   
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Doch ringsum ist es friedlich, leise. Bloß einige anmutige Bachstelzenpärchen sorgen hie und 

da trippelnd und wippend für Leben auf dem sorgsam kantengestutzten Grasteppich.  

 

 
 

Was man da auf Anhieb als Augenschmaus wahrnimmt, ja bewundert wie ein Riesengemälde 

Goyas im Madrider Prado, ist indes mitnichten Selbstzweck, sondern Kulisse für  

 

10.489 Grabmale. 
 

Aus weißem Marmor. Schnurgerade aufgereiht, soweit das Auge reicht. Alle miteinander in 

gleicher Beschaffenheit vereint - und doch ein jedes persönlich, ein edel graviertes Unikat. 

Fünf sind mit der amerikanischen Ehrenmedaille dekoriert. Unverwittert. Wie das Gedenken. 

Einer von ihnen, Sergeant Salvador J. Lara, stammte aus Kalifornien – 2014 nahm sein Bruder 

stellvertretend für ihn aus den Händen von Präsident Obama die „Medal of Honor“, die höchste 

militärische Auszeichnung der USA, entgegen. 
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Die ersten amerikanischen G.I.’s, die hier bestattet wurden, waren bewußt ein Katholik, ein 

Protestant, ein Jude und ein unbekannter Soldat, symbolisch für die Vielfalt ihrer Religionen. 

Die Toten waren vorwiegend Christen, doch 202 Gräber tragen einen Davidstern.  

 

Wir befinden uns in Saint-Avold, deutsch: Sankt Avold. Einer zwar lebendigen, doch eher un-

spektakulären französischen Stadt mit 15.000 Einwohnern, gelegen im Departement Moselle, 

nahe der deutschen, der saarländischen Grenze.  

 

Ihre Historie umfaßt die für diese landschaftlich so liebliche Grenzregion überaus bitteren und 

üblen Versatzstücke. Ehedem die schier nicht enden wollenden Grauen des Dreißigjährigen 

Krieges. Und immer wieder, meist ungefragt, zwischen Lothringen, Deutschland, Frankreich 

hin- und hergeworfen, wenn nicht zeitweise aufgerieben, nahezu entvölkert. Auf diesem Boden 

waren sie alle, die Guten herrschten, erbauten, die Bösen hausten, wüteten: die Römer, Karl 

Martell, Karl der Große, Barbarossa (er jagte hier im Warndtwald), General Gallas, die Herzöge 

von Lothringen, Napoleon Bonaparte, Kaiser Wilhelm I, Hitler, De Gaulle.  

 

1814 hatte der preußische Generalfeldmarschall Blücher, bald darauf epochaler Sieger von 

Waterloo, hier im Ort Quartier genommen. In Sankt Avold - 1871 bis 1918 dem Deutschen 

Reich angegliedert und von diesem zwischenzeitlich förmlich zur Riesenkaserne verwandelt - 

waren 1910 noch 2.500 deutsche Soldaten stationiert, entsprechend 40% der Bevölkerung. 

Heute ruhen 212 Gefallene im Ort selbst, 4.753 südlich davon in Morhange auf der dortigen 

Kriegsgräberstätte. Sie alle verloren in der Frühzeit des 1. Weltkrieges ihre Leben.  

 

Des letzteren Ungeheuerlichkeit eingedenk errichteten die Franzosen in direkter Nachbar-

schaft die weltberühmte Maginot-Linie (1930 bis 1940, von der italienischen bis zur belgischen 

Grenze reichend), ein wahrhaft admirables, gigantisches Werk aus Bunkern, Stollen, aller 

denkbaren Logistik und Technik höchster Güte – das sich 1940 beim Angriff der Wehrmacht 

jedoch als völlig nutzlos erwies. Weil diese nicht, wie französischerseits erwartet, von Osten 

her einmarschierte, sondern, wie schon im 1. Weltkrieg, über Benelux, namentlich Belgien - 

was sie recht ungestört verrichten konnte, da die Franzosen derweil die Maginotanlagen streng 

bewachten, was nicht zuletzt Spott bei den anglo-amerikanischen Alliierten nach sich zog. 

 

Und dennoch, bei alledem, fühlen wir uns hier kaum auf dem oberhalb umrissenen historischen 

Boden, sondern exterritorial: auf Terrain der überseeischen Weltmacht USA, ihrer größten 

amerikanischen Kriegsgräberstätte des Zweiten Weltkrieges in Europa. Um einen plastischen 
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Begriff ihrer Größe zu geben: die 46 Hektar umfassende Gedenkstätte entspricht ungefähr 

gleichvielen maximalgroßen Fußballfeldern.  

 

Die hier bestatteten Soldaten gehörten zuvörderst zu den Panzer- und Infanteriedivisionen der 

im Juli 1943 aufgestellten 7. US-Armee: Im Winter 1944/45 mußte sie vor allem in dem unter 

den Nationalsozialisten ihrem sog. „Großdeutschen Reich“ angegliederten „Elsaß-Lothringen“ 

harte, verlustreiche Kämpfe bestehen; viele verloren ihr Leben bei der Überquerung von Mosel 

und Rhein. 

 

In Sankt Avold – von der 3. US-Armee befreit am 27.11.1944 - liegen indes US-amerikanische 

Gefallene nicht nur aus Frankreich, sondern zahlreich auch aus Polen, Jugoslawien, Bulgarien, 

Rumänien, der CSSR und Deutschland. Unter ihnen elf Frauen, 151 unbekannte Gefallene (In-

schrift: „Known but to God“) und 30 Brüder, begraben Seit an Seit. Die Leichname stammten 

aus den behelfsweisen Regionalfriedhöfen Limey, Andilly und Hochfelden. Ursprünglich lagen 

in Sankt Avold 26.000 US-Gefallene; mehr als die Hälfte von ihnen wurde jedoch auf Wunsch 

der Angehörigen nach den USA übergeführt. 

 

Der Lorraine American Cemetery and Memorial – so der offizielle englische Name - wurde als 

vorläufiges Gräberfeld schon 1945 begründet. Die Arbeiten zur Errichtung des Friedhofs nebst 

Gedenkstätte selbst begannen im März 1947 mit dem Einebnen des Terrains. Entworfen wurde 

die Gedenkstätte durch das Washingtoner Büro Murphy and Locraft, Landschaftsarchitekt war 

Allyn R. Jennings aus Pennsylvania. 160.000 qm Kubikmeter Erde ließen die Planer bewegen. 

Die Überführung und Grablege der sterblichen Überreste begannen 1949. Im Dezember des 

gleichen Jahres wurde der Friedhof sodann der Öffentlichkeit übergeben, doch erst bis 1960 

endgültig fertiggestellt und am 19. Juli 1960 formell eingeweiht.  

 

Der Friedhof wird von der American Battle Monuments Commission in Arlington verwaltet, mit 

Nebensitz auch in Paris. Diese US-Regierungsbehörde beschirmt 26 Gedenkstätten in 17 Län-

dern, darunter 14 Friedhöfe in Übersee. 

 

Das dauerhafte freie Nutzungsrecht des Terrains – seit 1933 war es Truppenübungsplatz des 

18. Französischen Jägerregiments - schenkte Frankreich den Vereinigten Staaten, worin ein 

gerüttelt Maß an Dankbarkeit gegenüber dem Alliierten spürbar wird. René Coty, Präsident 

Frankreichs 1954-1959, verdeutlichte: „Wir vergessen nicht und wir werden die Schuld unend-

licher Dankbarkeit niemals vergessen, die uns verpflichtet gegenüber Jenen, die alles für un-

sere Befreiung gegeben haben.“ 

Der Krieg verschonte indes keine Seite, auch keine befreundeten. Am D-Day landeten andert-

halb Millionen alliierte Soldaten in der Normandie. Sie befreiten Frankreich, schafften dazu 

indessen vorsätzlich verbrannte Erde – 20.000 getötete französische Zivilisten zahlten den 

Preis für General Eisenhowers Flächenbombardement („Carpet Bombing“). Ein ehemaliger 

deutscher Generalkonsul in Lille berichtete in den 90-er Jahren, die Bevölkerung der Norman-

die habe ihm gegenüber noch Jahrzehnte nach dem Krieg immer wieder merklich mehr Em-

pörung über die „rücksichtslosen Zerstörungen“ der Alliierten als über ihre deutschen Besat-

zer geäußert.  

 

Bis zu 200.000 Besucher (1995) pro Jahr zählte die Gedenkstätte. Seit langem jedoch sinkt die 

Besucherzahl. 2002 waren es nur mehr 42.000. Nur sehr vereinzelt liegen vor den Grabmalen 

denn auch Blumen, selbige zuweilen mit Photographien der Gefallenen in Uniform, grau oder 

regenverwaschen koloriert. Aus den Gesichtern der Verblichenen hie juvenile Unterneh-

mungslust, da freilich auch die ahnungsvolle Versunkenheit der Morituri erspürbar.  
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Von ihnen allen bleibt nur die beredte Stille des Todes. Archibald MacLeish (1892-1982), aus 

Illinois stammender Poet und Politiker, gab ihnen eine Stimme: „Sie haben ein Schweigen, das 

für sie spricht, nachts und wenn die Uhr schlägt. Sie sagen: Wir waren jung. Wir sind gestorben. 

Erinnert Euch an uns.” Und die Angehörigen? Kurt Tucholsky beklagte schon nach dem Ersten 

Weltkrieg, nach dem ein Zweiter eigentlich nicht mehr denkbar schien: „Und die Eltern? Dafür 

Söhne aufgezogen, Bettchen gedeckt, den Zeigefinger zum Lesen geführt, Erben eingesetzt?“  

 

Das Empfangsbüro mit US-Flagge und Ledersessel verströmt eine formelle, nichtsdestoweni-

ger gastliche Atmosphäre. In früheren Jahren prangten darin stets die Konterfeis der jeweils 

amtierenden US-Präsidenten, u.a. jenes Ronald Reagans. Eines Donald Trumps war bei unse-

rem Besuch nicht aufzufinden. 

 

Herzliche Präsente dienen zuweilen der Festigung der Amitié franco-américaine, die bis ins 18. 

Jahrhundert zurückreicht. Im New Yorker Hafen steht die strahlende Freiheitsstatue, mit wel-

cher Frankreich die USA 1886 beschenkt hatte. 1989 wurde eingangs des US-Friedhofs in 

Sankt Avold ein Mammutbaum, benannt „Baum der Freiheit“, gepflanzt - ein Präsent der USA 

zur 200-Jahr-Feier der Französischen Revolution. Regelmäßig finden auf dem Lorraine Ameri-

can Cemetery and Memorial Veranstaltungen statt, nicht zuletzt am Memorial Day (US-Feier-

tag, der jährlich am letzten Maimontag zum ehrenden Gedenken der im Krieg Gefallenen be-

gangen wird).  

 

In den Rasen eingetiefte Miniaturen der amerikanischen und französischen Flaggen schmü-

cken aus solchen Anlässen ausnahmslos jeden Grabstein und bezeugen eine amerikanisch-

französische Freundschaft, die sich von 1954 bis in unsere Tage nicht immer einfach gestaltet.  
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Die Franzosen muten die US-Amerikaner von jeher zu kantig-eigensinnig an. Noch kürzlich 

drohte Präsident Trump, französischen Wein mit Sonderzöllen zu belegen, als Retourkutsche 

für die von Paris beschlossene Steuer für weltweit agierende Internetgiganten. Wie der ehe-

malige Außenminister Hubert Védrine formulierte: „Frankreich ist seinen Bündnissen treu, 

doch keine Vasallin.“ 

 

Ein Blickfang der Gedenkstätte ist die imposante interreligiöse Kapelle - sie ragt zwanzig Meter 

hoch hinauf - deren Inneres allein schon einen Besuch lohnt. Zwei Keramikkarten veranschau-

lichen die militärischen Operationen in Westeuropa. Fünf Skulpturen auf der westlichen Wand 

stehen für den unsterblichen Freiheitskampf: eine jugendliche Mittelstatue wird von den Köni-

gen und Kaisern Konstantin, David und Arthur mit US-Präsident George Washington umringt. 

Vorne sehen wir eine überdimensionale Figur des Heiligen Nabor mit Schwert, einst römischer 

Soldat in Afrika endete er als enthaupteter christlicher Märtyrer. Seine Reliquien ruhen zum 

Teil in der ehemaligen Abteikirche Saint-Avold, partiell auch im Kölner Dom. 

Auch heute morgen befinden sich eine eigens angereiste amerikanische Familie, französische 

Besucher aus der Charente und ein Angehöriger der US-Luftwaffe - stationiert als Lademaster 

in Ramstein, zu Hause in North Carolina - auf dem Gelände. Sie wandeln eine gewaltige, splen-

dide Mauer entlang, ein Mahnmal, auf dem die Namen von 444 Soldaten verewigt sind, deren 

sterbliche Überreste nie gefunden werden konnten, darunter über See verschollene Piloten. 

 

 
  

Alle Besucher in Gedanken, respektvoll, gesenkten Hauptes, nicht selten kopfschüttelnd, grüb-

lerisch. Vielleicht denken Sie an Donovans „The universal soldier“. Oder an Tommy Ray 

Franks, ehedem Oberkommandierender des US Central Command, der bekundete: „Niemand 

haßt den Krieg so sehr wie ein Soldat". Oder an Marlene Dietrich:  

 

Sag wo die Soldaten sind. 

Wo sind sie geblieben? 

Sag wo die Soldaten sind. 

Was ist gescheh'n? 

Sag wo die Soldaten sind. 

Über Gräbern weht der Wind. 

Wann wird man je verstehn? 

 

Übergeordnet womöglich an des französischen Regisseurs Claude Lanzmanns Worte: „Der 

Tod ist skandalös, er ist der Skandal des Menschseins überhaupt. Und völlig unverständlich.“ 

 

Der Friedhof selbst hütet keine Dokumente über die Bestatteten. Und selbst in Arlington wird 

über deren Schicksale überraschend wenig vorgehalten. Doch auch alte Literatur gibt man-

ches preis - geben wir den Marmorkreuzen ein Gesicht:  

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Oberbefehlshaber
https://de.wikipedia.org/wiki/United_States_Central_Command
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Sergeant Gerald G. Luther ist auf Parzelle D, Reihe 10, Grab 7 bestattet. Er stammte aus 

Washington, wo er an der gleichnamigen Universität Steuermann der Leichtgewichts-Crew 

war. Posthum wurde er mit der Bronze Star Medal ausgezeichnet: für herausragende Leistung 

im Kampfeinsatz just zwei Tage vor seinem Tod. Im Häuserkampf war er feindlichem Feuer 

ausgesetzt und hatte erfolgreich operiert. Er war zunächst für die Luftwaffe angeworben wor-

den, doch im April 1944 zur Infanterie gewechselt. Im Dezember 1944 erst war er nach Europa 

gekommen, am 7. Januar 1945 endete sein Leben schon. Von einer feindlichen Granate zer-

fetzt. Mit drei Kameraden hatte er sich in einem Schützenloch (engl. foxhole) verschanzt ge-

halten.  

 

 
 

 

Auf Parzelle E, Reihe 15, Grab 21, hat Captain Stephen Bruce Gilliard aus Pennsylvania seine 

letzte Ruhestätte gefunden. In seiner Heimat war er vor dem Eintritt in die US-Armee (3. Armee; 

101st Infantry Regiment, 26th Infantry Division) schon als stellvertretender Regionalrat tätig. Er 

fiel am 7. November 1944 bei den Kämpfen um Metz und galt vorübergehend als vermißt.  

 

 
 

Seine Kameraden stießen bis zum 13. November in den Norden von Metz vor, das am 22. 

November kapitulierte. Die Truppen der Wehrmacht wurden vertrieben. 48 Stunden nach Gil-

liards Tod startete der amerikanische Großangriff mit dem Überqueren der Mosel nordöstlich 

von Diedenhofen und in Richtung Saargebiet. Bevor die US-Amerikaner die von Sankt Avold 

nur wenige Autominuten entfernte deutsche Stadt Saarlouis – ursprünglich eine glänzende 

Festungsgründung des französischen Sonnenkönigs Ludwig XIV - einnahmen, wurde sie näch-

tens von britischen Bombern schwer beschädigt (1942) – versehentlich: die Royal Airforce 

hatte Saarlouis mit Saarbrücken verwechselt. Die Kämpfe um Saarlouis – Artilleriebeschuß, 

Häuserkampf, Luftangriffe - kurz vor Kriegsende zerstören die von den Nationalsozialisten als 

„Zitadelle von Saarlautern“ erbittert verteidigte Innenstadt dann fast vollends.  

 
Das Heimweh der US-Boys erspüren wir aus einem zeitgenössischen Brief von George C. Fer-

ber, der sich zeitweilig in Forbach nahe Saint-Avold befand und unter dem Eindruck des 
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Kriegsgeschehens an seine Mutter schrieb – wir geben hier den Originalbrief vom 20.3.1945 

in deutscher Übersetzung wieder: 

 

Dear Mother:  

Hello mom, dad, and the whole family. How are you all? I've been wondering if you've 

been having as nice spring weather as we are here. The last couple of days have been 

swell, warm and sunshiny. The kind of days that make you feel lazy all over yet glad to 

be alive and I am certainly glad to be alive.  

I am listening to a radio program now and some popular melodies that sort of kicks me 

in the middle of the stomach, reminding me of home and the good times I've had there. 

Most of the tunes are favorites of Julia and we and they make me do some reminiscing.  

Recently I had a short rest near Forbach which has been recently taken as you already 

know. It was swell. The food was super and we were entertained by a good orchestra, 

saw movies, attended a dance, and saw a good performance during which Marlene 

Dietrich appeared. My stay there was most enjoyable, relaxing and entertaining. The 

best thing about it all was getting away from that constant artillery, mortar, and machine 

gun fire. That stuff is hard on you.  

Yes, the rest was a dream but to every dream world there seems to be a realistic world 

and the realisms of the latter are always the undesirable type. That's what I'm sweating 

out now. War is exciting when you dream it out, and an adventure when you read about 

it in books and newspapers but the story told on the front in actuality is neither exciting 

nor adventurous.  

You can't see a man die and call it adventurous nor can you see a man crawl through 

a hail of murderous machine gun fire to destroy the gunner and call him a hero when 

only blind courage and guts stir him on. That's not fun. Yet every story book, newspaper, 

and magazine adds glamour to war.  

 

Auszugsweise, freie Übersetzung durch den Autor 

 

„Krieg ist spannend, wenn Du davon träumst, und ein Abenteuer, wenn Du darüber in 

Büchern und Zeitungen liest, doch die Geschichte, die Dir die Front in Wirklichkeit er-

zählt, ist weder erregend noch abenteuerlich. 

Du kannst keinem Mann beim Sterben zusehen und es abenteuerlich nennen, ebenso-

wenig wie Du einen Mann, der durch einen Hagel von mörderischem Maschinengewehr-

feuer kriecht um den Schützen auszuschalten, einen Helden nennen kannst, wenn nur 

blinde Verzweiflung und seine Eingeweide ihn dazu treiben. Das ist nicht spaßig. Und 

doch umrahmen jedes Geschichtenbuch, Zeitung oder Magazin den Krieg mit zauber-

haftem Glanz. 

 

Meine Geschichte ist anders. (…) So hoffe ich und bete zu Gott, diese Hölle auf 

Erden bald zu beenden, damit wir an einigen unserer Träume arbeiten können. Ja, 

Mutter, ich sage für eine Zeitlang Auf Wiedersehen.“ 

 

My story is different. I've lived it, slept it, and endured it thru and through and I find that 

real world - those realisms are hard medicine to take.  

So I hope and pray that God will see fit to end this hell on earth for men soon so we can 

work on some of our dreams. Well mother, I'll say goodbye for a while.  

Love to all, George 

 
Quelle: https://www.trailblazersww2.org/history_letters_ferber.htm 

 

Nach dem 2. Weltkrieg konnten horrende 65 Millionen Menschen nicht mehr an ihren Träumen 

arbeiten, so wie es G.I. Ferber erhoffte. Die Leichenbahre umfaßt somit weit mehr als 6000-

https://www.trailblazersww2.org/history_letters_ferber.htm
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fach die heute besichtigte. So viel Greuel, Grusel und Leid kann ein einziger Mensch nicht 

denken, nicht schauen, verarbeiten. Aber anrichten.  

 

Es heißt, Krieg löse keine Probleme. Für Angriffskriege unwiderlegbar: der Krieg selbst ist ja 

das Problem und erzeugt Gegengewalt. Für Verteidigungskriege darf man nichtsdestotrotz 

entgegenhalten: 1945 hat er durchaus eines gelöst, unter unsäglichen Qualen. Wie Friedrich 

Schiller schon zornig dartat: „Nein, eine Grenze hat Tyrannenmacht.“ Doch auf wessen Kos-

ten?  

 

Es kann nicht darum gehen, in halsstarriger Verriegelung nationale Schuld zu verteilen. Denn 

all diese verwesten jungen Menschen, ganz gleich welcher Nation, gleich ob Deutsche, Ame-

rikaner, Franzosen, Kanadier, wer auch immer, ob vaterlandsliebend, verblendet, verbohrt oder 

verängstigt, durch Ideologien und Religionen, sie sind alle alle nur eines:  

 

Opfer. 
 

Und beileibe nicht nur die Toten, die ihren Lieben und der menschlichen Gemeinschaft als 

Künstler, Forscher, Techniker, Ärzte, Landwirte, Kaufleute so viel Wohltuendes hätten erweisen 

können. Auch die Kriegsversehrten (noch in den 1920-er Jahren im deutschen Staat als 

„Kriegskrüppel“ benannt): körperlich, mental lebenslang gezeichnet von der Beschränktheit 

des vorgeblichen homo sapiens sapiens. Nicht ohne Grund meinte Albert Einstein, wenn etwas 

unendlicher sei als das Universum, dann jedenfalls die menschliche Dummheit. Diese gebar 

zwei Weltkriege. Bislang. 

 

 
 

Tief beeindruckt, ja beklommen verlassen wir die Gedenkstätte. Hinaus in die Lebendigkeit der 

gegenwärtigen Welt.  

 

Der Mensch will leben. Mitten auf der so nahen deutsch-französischen Grenze, in Creutzwald, 

steht ein kleines gemütliches Restaurant. Deutsche und Franzosen speisen dort zu Mittag. 

Schnitzel „Elsässer Art“, überbacken mit Crème Fraîche, Speckwürfeln, Zwiebeln und Käse 

sind heute Stammessen. Das Personal ist zweisprachig. Man kennt sich, es wird gescherzt und 

gelacht.  

 

Die heimatverbundenen, lebenslustigen Menschen dieser Region jedenfalls, die über die 

Grenze heirateten – in Leidingen verläuft noch heute die Landesgrenze quer durch den Ort – 

hätten nie einen Krieg gegeneinander führen mögen. Sie brauchten von jeher kaum Grenzen 

in den Köpfen niederzureißen.  

 

Die Hauptstädte und ihre politischen Lenker waren stets weit entfernt, doch lieferten sie ihnen 

das schlimmste Unglück immer wieder frei Haus. Bis auf weiteres? Denken die Restaurant-

Gäste aus Saarlouis und Saint-Avold zuweilen an General de Gaulle, der sich sicher war:  
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„Es gibt heute aus dem Zwist der Menschheit nur noch 
zwei Auswege: Krieg oder Brüderlichkeit.“  

 

Hier und heute leben sie uns die Fraternité beispielhaft vor. Der US-Kriegsveteran Stephen 

Jamison aus New Jersey hatte – eingeladen von deutschen - den nahegelegenen saarländi-

schen Grenzort Berus mit weiteren US-Soldaten mehrfach Freunden besucht, zuletzt 2014, 

hochbetagt. Er hatte jene Bergkuppe besucht, an der er 1944 von vier Schüssen getroffen 

wurde, verwundet drei Stunden dagelegen hatte, auf Hilfe wartend, bis er endlich in ein US-

Behelfslazarett gebracht werden konnte. 

 

Die Zeit heilt Wunden. In der Nachkriegszeit noch wurden die Grundschüler in Moselle mit 

einem weitergereichten Knopf stigmatisiert, wenn sie statt französisch deutsch sprachen. Der 

anheimelnde, frühere moselfränkische Dialekt ist denn auch im Raum Sankt Avold längst im 

Aussterben. 

 

Insofern ist der US-Friedhof in Sankt Avold mitnichten eine fremdländische Enklave. Vielmehr 

paßt er als übernationale, zeitlose Mahnung geographisch haargenau ebenda hinein, wo er 

liegt. Und verdient in aller Würde eine starke Resonanz - aus aller Welt. 

 

Die Reportage datiert vom September 2019. 
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