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Ein famoser Glücksritter … 
 
 

Vor 400 Jahren starb Miguel de Cervantes –  
Schöpfer des unvergleichlichen „Don Quijote“ 

 
 

Norbert Breuer-Pyroth 
 

 
Weiß getünchte Windmühlen mit ihren dunklen Hauben - noch heute charakterisie-
ren sie in ihrer sorglosen Unverrückbarkeit die Landschaft der menschenarmen, 
zentralspanischen Region La Mancha. Und noch heute schimmern die Böden rostrot 
bis safranfarben; und ziehen nach der flirrenden Sommerglut klirrende, sturmto-
sende Winter über die Hochebenen, in denen dann nur mehr der Cencibel, ihr roter 
Wein, erwärmt. 
 
Just hier ritt einst ein Landjunker, der „geistvolle Hidalgo Don Quijote von der 
Mancha“ jenen Abenteuern würdevoll entgegen, welche ihm sein Schöpfer Miguel 
de Cervantes Saavedra in aller nur denkbaren Ironie zugeeignet hatte, um die da-
mals überschäumende Welle von Ritterromanen zu verspotten. Unersättliches Le-
sen solcher Phantastereien sollen, höhnte er, seinem etwa fünfzigjährigen Protago-
nisten das Gehirn schließlich dermaßen eingetrocknet haben, daß er den Verstand 
verloren habe. Selbiger lebte fortan in einer Scheinwelt - der längst verblichenen 
mittelalterlichen Minne. 
 

Damals darbte der angehende Schriftsteller Cervantes gerade hinter Gittern - Stra-
fintermezzi, die ihm immer wieder einmal widerfahren sollten. Sein unstetes Leben 
hatte ihm überhaupt einen bunten Strauß an Episoden verabreicht:  
 
1547 in Alcalá de Henares als Sohn eines verarmten Wundarztes und Enkel eines 
zwielichtigen Anwalts und Finanzbeamten der Inquisition geboren, studierte er, der 
vermutlich stotterte und jüdischer Abkunft gewesen sein könnte, Theologie in Sa-
lamanca und Madrid.  
 
1569 findet er sich in Italien wieder. Jedoch nicht etwa, um ein Amt im Vatikan zu 
bekleiden, sondern vielmehr auf der Flucht vor der königlich-spanischen Justiz, die 
ihm die rechte Hand abtrennen wollte, dieweil er einen Duellanten verletzt hatte. 
In Rom erhandelte er sich immerhin den Posten des Kammerdieners eines Kardinals 
mit dem verheißungsvollen Namen Acquaviva. Dessen Obliegenheiten schienen ihm 
jedoch anscheinend etwas fade, denn noch im gleichen Jahr ließ er sich in Neapel 
von der spanischen Marine anheuern.  
 
1571 focht er tapfer in der legendären Schlacht von Lepanto, die wegen des uner-

warteten Sieges über das Osmanische Reich von der Christenheit gefeiert wurde; 
heute erinnert daran nur mehr der gleichnamige spanische Brandy, den auch die 
Nachfahren der Unterlegenen in Marbella zu schätzen wissen.  
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Andererseits forderte diese Seeschlacht mit bis zu 47.000 Toten mehr Menschenle-
ben an einem einzigen Tag als jede andere der Menschheitshistorie. Für Cervantes 

verlief diese reale Apokalypse noch vergleichsweise glimpflich: inmitten von Galee-
renknäueln, Kanonen, Säbeln, blitzenden Rüstungen und meilenweit hörbaren To-
desschreien, schossen ihm die Türken eine Arkebusenkugel in die Brust und in die 
linke Hand, die lebenslang entstellt blieb.  

Er genas und fuhr weiter. 1575 freilich fiel seine Galeere vor der katalanischen Küs-
te in die Hände berbischer Piraten. Er wurde von den Muselmanen als Sklave nach 
Algier verschleppt, ihm drohte gar die Hinrichtung. Nach fünf Jahren und vier ge-
scheiterten Fluchtversuchen wurde der ungemein zähe Cervantes durch den Trini-
tarier-Orden freigekauft und kehrte heim. Durch seine grausigen Erlebnisse keines-
wegs abgeschreckt, zog er ab 1580 erneut zu Felde; diesmal verschlug es ihn nach 
Portugal und gar auf die Azoren. 

Um seiner hohen Schulden Herr zu werden, warf er sich hinfort auf die Dichtkunst, 
blieb aber zunächst unbeachtet. Es folgten eine freudlose Ehe, die nach wenigen 
Jahren kinderlos endete, zwischenliegend die Liebesaffäre mit einer Schauspiele-
rin.  
 
Über das weibliche Geschlecht läßt er seinen Don Quijote üppig sinnieren und mit 
Resultaten aufmerken wie „daß der Frauen Herkunft für die Vornehmheit der 
Nachkommen nicht von Bedeutung sei, um so mehr, als der wahre Adel in der Tu-
gend liege.“ Weiter weiß er darzutun, daß es „nun einmal die Natur der Weibsbil-
der sei, den zu verachten, der sie liebe und den zu lieben, der sie verabscheut.“ 
Daß die Damenwelt seinen Geist umtrieb, läßt sich unschwer an weiteren Werken 
ablesen, die er mit „ausgelassenen Frauenzimmern“, „Großsultaninnen“ sowie „er-
lauchten Scheuermägden“ betitelte.  (Wir müssen es wohl unserem zur Dekadenz 

neigenden Zeitgeist zurechnen, daß es neuere, verbissene Forschungen gibt, die 
trotz Ermangelung jedweden Beleges, mittels Linguistik und gewagten Annahmen 
zu belegen suchen, Cervantes sei schwul gewesen.) 
 
1590 reichte Cervantes seine Kandidatur für den einträglichen Gouverneursposten 
der mexikanischen Region Soconusco ein, was einer Mischung aus Übermut und Ver-
zweiflung entsprungen sein mag. Er wurde abschlägig beschieden. Statt schwelgeri-
schen Lebens in malerischen Gefilden wanderte er - nach einem Posten in der Ma-
rineverwaltung - 1597/98 wegen Veruntreuung von Staatsgeldern zu einer unfrei-
willigen Kasteiung in den berüchtigten Gefängnisturm von Sevilla.  
 
Dort nun schuf er den Anfang seines voluminösen, zeitlosen Hauptwerks El ingenio-
so Hidalgo Don Quijote de la Mancha, dessen erster Teil am 16.1.1605 erschien, 
zehn Jahre darauf Teil zwei. Nun endlich stellte sich auch der lebenslang ersehnte 
finanzielle Erfolg ein. Doch, ach, das Geld zerrann ihm und er verstarb - nahezu 
mittellos - am 23. April 1616 in Madrid. Immerhin wurde er in einem Kloster im Li-
teraten-Quartier bestattet. „Errang er auch nicht ganz den Sieg, erlag er doch gro-

ßem Bestreben.“ ließ er seinen Ritter von der traurigen Gestalt einmal trotzig dar-
tun. 

Erst 2015 konnten seine Gebeine identifiziert werden, wozu seine Kriegsverletzun-
gen sich erstmals als dienlich erwiesen. Wie er aussah - wir wissen es nicht; trotz 
einer leicht ironischen Selbstbeschreibung, die aber eher kryptisch daherkam. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Sklave
https://de.wikipedia.org/wiki/Algier
https://de.wikipedia.org/wiki/Mediterraner_Sklavenhandel
https://de.wikipedia.org/wiki/Trinitarier-Orden
https://de.wikipedia.org/wiki/Trinitarier-Orden
https://de.wikipedia.org/wiki/Portugal
https://de.wikipedia.org/wiki/Azoren
https://de.wikipedia.org/wiki/Don_Quijote
https://de.wikipedia.org/wiki/Don_Quijote
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Glattrasiert wie sein Filmdarsteller Horst Buchholz darf man sich ihn gewiß nicht 
vorstellen. Eher knebelbärtig wie er auf den spanischen Euromünzen eingraviert 

ist, die für seinen Rang sprechen: neben ihm fand nur der spanische Monarch Gnade 
vor den Augen der Währungshüter.  

Heute sind dem Romancier und Bühnenautor nicht nur in Spanien, als dessen Natio-
naldichter er verehrt wird, hehre Denkmäler und Kulturinstitute gewidmet. 2002 
wählten – organisiert vom Osloer Nobelinstitut - 100 renommierte Schriftsteller Don 
Quijote zum „Besten Buch der Welt“. 1 Unzählige Größen der Kunstwelt haben sich 
mit Cervantes befaßt, von Dostojewski über Nietzsche bis Goethe (der indes 
Caldéron etwas vorzuziehen schien) – am treffendsten wohl Pablo Picasso 1955 in 
seiner Tuschzeichnung „Don Quixote“. 

Miguel führte ein Leben ohne Rückversicherung, ein Menschenleben war damals 
leicht verderbliche Ware. Abenteuerlich und schneidig war er, für Freunde nobel 
und verläßlich. Verblüffend wie ein Mensch dieser Prägung - vom Sklaven bis zum 
Schuldeneintreiber - sich über Nacht zu einem solch geistreich reflektierenden Mo-
ralisten der Feder wandeln konnte.  

Don Quijotes getreuer Schildknappe Sancho Pansa, klein und dick auf seinem be-
dauernswerten Esel prangend, brilliert nicht selten mit saftigen, bockigschlauen 
Anmerkungen über seinen geschätzten Herrn. Seine Hingabe pointiert er mit be-
achtlichen Vorbehalten, obgleich er dafür so manches Mal Prügel einfängt: „… 

wenn mein Herr ein so glückliches Händchen hat, daß er diesen Hurenbock von Rie-
sen tötet, und töten wird er ihn bestimmt, falls er auf ihn trifft und falls er kein 
Gespenst ist, weil gegen Gespenster richtet mein Herr nichts aus.“ Als sein Herr 
sich entschloß den Beinamen „von der traurigen Gestalt“ anzunehmen, wollte er 
sich auf seinen Schild eine tieftraurige Figur malen lassen, woraufhin ihn Sancho 
wissen läßt: „Da könnt ihr Euch Zeit und Geld sparen, Euer Gesicht allein steht 
schon dafür.“ Und auch: „Ihr würdet besser zum Prediger taugen, als zum fahren-
den Ritter.“ 

Deutschland sah er, der hochbegabte Urvater des Romans, nie; aber es las ihn, seit 
1799 die erste Übertragung von Ludwig Tieck erschien. Alte Bücher kommen uns 
nicht selten auch altbacken vor. Nicht so Quijote: unbegreiflich modern, in tiefver-

ästelnder Menschenkenntnis. Zeitnah wirkend, als sei er gestern erst verfaßt wor-
den. Häufig ungemein komisch, burlesk. Mit einem Hauptdarsteller, der Züge des 
tölpelhaften Monsieur Hulot bis hin zum feinsinnigen Humor Loriots zeigt.  

Für Jeden hat der zweimal Exkommunizierte etwas parat. Für schlagende Choleri-
ker gediegene Ausflüchte: „Verzeih mir meinen Zorn, der Mensch hat seine ersten 
Regungen nicht in der Hand.“ Für zahnärztliche Privatkunden Beschwichtigung: 
„Ein Zahn ist wertvoller als ein Diamant.“ Selbst für Manager ist etwas dabei: 
„Doch ans Werk, denn im Verzug liegt die Gefahr.“ Auch Budgetverschwendern im 
Verteidigungsbereich spendet er Trost: für die Erreichung des höchsten Gutes der 
Menschheit, des Friedens, stellt er am Ende des Tages die Waffenkunst noch über 
Gerechtigkeit und Gesetzeseinhaltung. Weiß aber auch: „Wer sich in Gefahr begibt, 
kommt darin um.“ 

 
1   (Das meistverkaufte spanische Buch ist er allerdings nicht in der Welt; es liegt hinter „Der Schat-
ten des Windes“ (2001) von Carlos Ruiz Zafon.) 
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Und immer wieder bestrickende Liebestexte, derer die Internetgeneration nicht 
mehr kapabel ist. Nun ist es hohe Zeit, Cervantes wiederaufzuschlagen. Zumal: 

2008 erschien „Don Quijote“ in einer von Susanne Lange brillant, ja kongenial über-
setzten deutschen Fassung, welche ganz zu Recht glänzend rezensiert wurde - 
welch’ ein Oeuvre, hie wie da - und kürzlich erst zur Ergänzung Uwe Neumahrs 
tiefgründelnde Cervantes-Biographie. 
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https://de.wikipedia.org/wiki/Susanne_Lange

