Ein famoser Gliicksritter ...

Vor 400 Jahren starb Miguel de Cervantes -
Schopfer des unvergleichlichen ,,Don Quijote*

Norbert Breuer-Pyroth

WeiB getlinchte Windmuhlen mit ihren dunklen Hauben - noch heute charakterisie-
ren sie in ihrer sorglosen Unverruckbarkeit die Landschaft der menschenarmen,
zentralspanischen Region La Mancha. Und noch heute schimmern die Boden rostrot
bis safranfarben; und ziehen nach der flirrenden Sommerglut klirrende, sturmto-
sende Winter Uber die Hochebenen, in denen dann nur mehr der Cencibel, ihr roter
Wein, erwarmt.

Just hier ritt einst ein Landjunker, der ,geistvolle Hidalgo Don Quijote von der
Mancha“ jenen Abenteuern wirdevoll entgegen, welche ihm sein Schopfer Miguel
de Cervantes Saavedra in aller nur denkbaren Ironie zugeeignet hatte, um die da-
mals uberschaumende Welle von Ritterromanen zu verspotten. Unersattliches Le-
sen solcher Phantastereien sollen, hohnte er, seinem etwa funfzigjahrigen Protago-
nisten das Gehirn schlieBlich dermafBen eingetrocknet haben, dal er den Verstand
verloren habe. Selbiger lebte fortan in einer Scheinwelt - der langst verblichenen
mittelalterlichen Minne.

Damals darbte der angehende Schriftsteller Cervantes gerade hinter Gittern - Stra-
fintermezzi, die ihm immer wieder einmal widerfahren sollten. Sein unstetes Leben
hatte ihm uberhaupt einen bunten Strau an Episoden verabreicht:

1547 in Alcala de Henares als Sohn eines verarmten Wundarztes und Enkel eines
zwielichtigen Anwalts und Finanzbeamten der Inquisition geboren, studierte er, der
vermutlich stotterte und judischer Abkunft gewesen sein konnte, Theologie in Sa-
lamanca und Madrid.

1569 findet er sich in Italien wieder. Jedoch nicht etwa, um ein Amt im Vatikan zu
bekleiden, sondern vielmehr auf der Flucht vor der koniglich-spanischen Justiz, die
ihm die rechte Hand abtrennen wollte, dieweil er einen Duellanten verletzt hatte.
In Rom erhandelte er sich immerhin den Posten des Kammerdieners eines Kardinals
mit dem verheiBBungsvollen Namen Acquaviva. Dessen Obliegenheiten schienen ihm
jedoch anscheinend etwas fade, denn noch im gleichen Jahr lie er sich in Neapel
von der spanischen Marine anheuern.

1571 focht er tapfer in der legendaren Schlacht von Lepanto, die wegen des uner-
warteten Sieges Uber das Osmanische Reich von der Christenheit gefeiert wurde;
heute erinnert daran nur mehr der gleichnamige spanische Brandy, den auch die
Nachfahren der Unterlegenen in Marbella zu schatzen wissen.



Andererseits forderte diese Seeschlacht mit bis zu 47.000 Toten mehr Menschenle-
ben an einem einzigen Tag als jede andere der Menschheitshistorie. Fur Cervantes
verlief diese reale Apokalypse noch vergleichsweise glimpflich: inmitten von Galee-
renknaueln, Kanonen, Sabeln, blitzenden Rustungen und meilenweit horbaren To-
desschreien, schossen ihm die Turken eine Arkebusenkugel in die Brust und in die
linke Hand, die lebenslang entstellt blieb.

Er genas und fuhr weiter. 1575 freilich fiel seine Galeere vor der katalanischen Kus-
te in die Hande berbischer Piraten. Er wurde von den Muselmanen als Sklave nach
Algier verschleppt, ihm drohte gar die Hinrichtung. Nach funf Jahren und vier ge-
scheiterten Fluchtversuchen wurde der ungemein zahe Cervantes durch den Trini-
tarier-Orden freigekauft und kehrte heim. Durch seine grausigen Erlebnisse keines-
wegs abgeschreckt, zog er ab 1580 erneut zu Felde; diesmal verschlug es ihn nach
Portugal und gar auf die Azoren.

Um seiner hohen Schulden Herr zu werden, warf er sich hinfort auf die Dichtkunst,
blieb aber zunachst unbeachtet. Es folgten eine freudlose Ehe, die nach wenigen
Jahren kinderlos endete, zwischenliegend die Liebesaffare mit einer Schauspiele-
rin.

Uber das weibliche Geschlecht L3Rt er seinen Don Quijote Uippig sinnieren und mit
Resultaten aufmerken wie ,daB der Frauen Herkunft fur die Vornehmheit der
Nachkommen nicht von Bedeutung sei, um so mehr, als der wahre Adel in der Tu-
gend liege.“ Weiter weill er darzutun, daB es ,,nun einmal die Natur der Weibsbil-
der sei, den zu verachten, der sie liebe und den zu lieben, der sie verabscheut.“
DaB die Damenwelt seinen Geist umtrieb, laBt sich unschwer an weiteren Werken
ablesen, die er mit ,,ausgelassenen Frauenzimmern*, ,,GroBsultaninnen* sowie ,er-
lauchten Scheuermagden® betitelte. (Wir mussen es wohl unserem zur Dekadenz
neigenden Zeitgeist zurechnen, daB es neuere, verbissene Forschungen gibt, die
trotz Ermangelung jedweden Beleges, mittels Linguistik und gewagten Annahmen
zu belegen suchen, Cervantes sei schwul gewesen.)

1590 reichte Cervantes seine Kandidatur fur den eintraglichen Gouverneursposten
der mexikanischen Region Soconusco ein, was einer Mischung aus Ubermut und Ver-
zweiflung entsprungen sein mag. Er wurde abschlagig beschieden. Statt schwelgeri-
schen Lebens in malerischen Gefilden wanderte er - nach einem Posten in der Ma-
rineverwaltung - 1597/98 wegen Veruntreuung von Staatsgeldern zu einer unfrei-
willigen Kasteiung in den beriuchtigten Gefangnisturm von Sevilla.

Dort nun schuf er den Anfang seines voluminosen, zeitlosen Hauptwerks El ingenio-
so Hidalgo Don Quijote de la Mancha, dessen erster Teil am 16.1.1605 erschien,
zehn Jahre darauf Teil zwei. Nun endlich stellte sich auch der lebenslang ersehnte
finanzielle Erfolg ein. Doch, ach, das Geld zerrann ihm und er verstarb - nahezu
mittellos - am 23. April 1616 in Madrid. Immerhin wurde er in einem Kloster im Li-
teraten-Quartier bestattet. ,,Errang er auch nicht ganz den Sieg, erlag er doch gro-
Rem Bestreben.“ lieB er seinen Ritter von der traurigen Gestalt einmal trotzig dar-
tun.

Erst 2015 konnten seine Gebeine identifiziert werden, wozu seine Kriegsverletzun-
gen sich erstmals als dienlich erwiesen. Wie er aussah - wir wissen es nicht; trotz
einer leicht ironischen Selbstbeschreibung, die aber eher kryptisch daherkam.
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Glattrasiert wie sein Filmdarsteller Horst Buchholz darf man sich ihn gewiB nicht
vorstellen. Eher knebelbartig wie er auf den spanischen Euromunzen eingraviert
ist, die fur seinen Rang sprechen: neben ihm fand nur der spanische Monarch Gnade
vor den Augen der Wahrungshuter.

Heute sind dem Romancier und Buhnenautor nicht nur in Spanien, als dessen Natio-
naldichter er verehrt wird, hehre Denkmaler und Kulturinstitute gewidmet. 2002
wahlten - organisiert vom Osloer Nobelinstitut - 100 renommierte Schriftsteller Don
Quijote zum ,,Besten Buch der Welt“. ' Unzahlige GroRen der Kunstwelt haben sich
mit Cervantes befaBt, von Dostojewski uber Nietzsche bis Goethe (der indes
Caldéron etwas vorzuziehen schien) - am treffendsten wohl Pablo Picasso 1955 in
seiner Tuschzeichnung ,,Don Quixote“.

Miguel fuhrte ein Leben ohne Riickversicherung, ein Menschenleben war damals
leicht verderbliche Ware. Abenteuerlich und schneidig war er, fur Freunde nobel
und verlaBlich. Verbluffend wie ein Mensch dieser Pragung - vom Sklaven bis zum
Schuldeneintreiber - sich Uber Nacht zu einem solch geistreich reflektierenden Mo-
ralisten der Feder wandeln konnte.

Don Quijotes getreuer Schildknappe Sancho Pansa, klein und dick auf seinem be-
dauernswerten Esel prangend, brilliert nicht selten mit saftigen, bockigschlauen
Anmerkungen uber seinen geschatzten Herrn. Seine Hingabe pointiert er mit be-
achtlichen Vorbehalten, obgleich er dafur so manches Mal Prigel einfangt: ,,...
wenn mein Herr ein so gliickliches Hdndchen hat, daf3 er diesen Hurenbock von Rie-
sen totet, und toten wird er ihn bestimmt, falls er auf ihn trifft und falls er kein
Gespenst ist, weil gegen Gespenster richtet mein Herr nichts aus.“ Als sein Herr
sich entschloB den Beinamen ,von der traurigen Gestalt“ anzunehmen, wollte er
sich auf seinen Schild eine tieftraurige Figur malen lassen, woraufhin ihn Sancho
wissen laBt: ,,Da konnt ihr Euch Zeit und Geld sparen, Euer Gesicht allein steht
schon dafiir.“ Und auch: ,,lhr wiirdet besser zum Prediger taugen, als zum fahren-
den Ritter.“

Deutschland sah er, der hochbegabte Urvater des Romans, nie; aber es las ihn, seit
1799 die erste Ubertragung von Ludwig Tieck erschien. Alte Biicher kommen uns
nicht selten auch altbacken vor. Nicht so Quijote: unbegreiflich modern, in tiefver-
astelnder Menschenkenntnis. Zeitnah wirkend, als sei er gestern erst verfait wor-
den. Haufig ungemein komisch, burlesk. Mit einem Hauptdarsteller, der Zuge des
tolpelhaften Monsieur Hulot bis hin zum feinsinnigen Humor Loriots zeigt.

Fur Jeden hat der zweimal Exkommunizierte etwas parat. Fur schlagende Choleri-
ker gediegene Ausfluchte: ,Verzeih mir meinen Zorn, der Mensch hat seine ersten
Regungen nicht in der Hand.“ Fur zahnarztliche Privatkunden Beschwichtigung:
»Ein Zahn ist wertvoller als ein Diamant.*“ Selbst fur Manager ist etwas dabei:
,Doch ans Werk, denn im Verzug liegt die Gefahr.“ Auch Budgetverschwendern im
Verteidigungsbereich spendet er Trost: fur die Erreichung des hochsten Gutes der
Menschheit, des Friedens, stellt er am Ende des Tages die Waffenkunst noch uber
Gerechtigkeit und Gesetzeseinhaltung. WeiBl aber auch: ,,Wer sich in Gefahr begibt,
kommt darin um.“

' (Das meistverkaufte spanische Buch ist er allerdings nicht in der Welt; es liegt hinter ,,Der Schat-
ten des Windes* (2001) von Carlos Ruiz Zafon.)



Und immer wieder bestrickende Liebestexte, derer die Internetgeneration nicht
mehr kapabel ist. Nun ist es hohe Zeit, Cervantes wiederaufzuschlagen. Zumal:
2008 erschien ,,Don Quijote* in einer von Susanne Lange brillant, ja kongenial uber-
setzten deutschen Fassung, welche ganz zu Recht glanzend rezensiert wurde -
welch’ ein Oeuvre, hie wie da - und kurzlich erst zur Erganzung Uwe Neumahrs
tiefgrindelnde Cervantes-Biographie.
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