Norbert Breuer-Pyroth

,,Mein Berus - ein Panorama“

,, Nicht wo du die Bdume kennst, da wo die Bdume dich kennen, da ist deine
Heimat.“ Sibirisches Sprichwort

Zwei sanftmiitigen, warmherzigen Menschen gewidmet, die in Berus lebten:
Meiner Tante Christa Dollwet (1937-20716) und Bernhard Stark (1929-71970)

Es lag viel und lange Schnee in jenen Tagen.

Inmitten von Schneetreiben suchten in manchen Wintern Invasionen ebenso schmetter-
lingsbunter wie zankischer Bergfinken aus Skandinavien unsere - damals noch um ein Viel-
faches reichere - einheimische Vogelwelt heim. Vor den wilden Gesellen mit ihren rauhen
Rufen stoben unsere heimischen Vogel entsetzt davon, vor allem die friedlichen Dompfaf-
fen und KernbeiBer.

Ohne Pneus mit Spikes schaffte es damals, anfangs der 1970-er Jahre, nur mehr die Busli-
nie 12 der Saarlouiser KRAVAG die Konrad-Adenauer-StraBe hinauf bis zur ,,Port“. Und es
war behaglich, da oben im Bergdorf. Selbst in kalten Dachstuben, in denen bizarr ver-
schnorkelte Eisblumen auf den einschaligen, alten Glasscheiben den Blick nach aufen
verwehrten. Doch ,,Eloise®“ von Barry Ryan warmte auf, und die Jugend verhieB viel Span-
nung. Und sei es nur das erste Packchen Zigaretten der Marke ,,Panama“ gewesen.

Ansonsten war es still in den dichten, einsamen Waldungen, die die Bergflanken des Ortes
Berus umschlossen und die fruheren Weingarten, die ,,Wingerte“, uberwuchert hatten. In
der Biedermeierzeit noch hatte ein Pastor namens Glesener rote Trauben, wie hierzulan-
de ublich, doch auch weiBe erfolgreich angepflanzt. Die Reblaus hatte spaterhin verhee-
rende Arbeit geleistet: Apfel, Birnen, Zwetschgen und Mirabellen nahmen fortan der
Trauben Platz ein.

Das von einem Bergsporn weit ins Land hineinschauende, ehemals lothringische Berus be-
sitzt eine facettenreiche, mal herrschaftliche, mal geschundene, doch stets bauerlich
gepragte Historie. 1909 noch hatte Berus - staunenswerterweise - 212 Gehofte, davon 167
mit Viehbestand, 45 ohne, zudem 170 Haushalte mit kleiner Viehhaltung.

In alten Zeiten war Berus ein stolzes Stadtlein, dessen Bedeutung weit uUber die Befesti-
gungsanlagen hinausreichte. Schon den Kelten und Romern behagte es dort: zwischen Alt-
forweiler und Sankt Oranna fand man die Fundamente einer bedeutenden romischen Vil-
la: Malereien, Knochen. Womoglich gaben die Romer dem Ort noch seinen lateinischen
Namen mit auf den Weg: Bellus ramus - schoner Zweig. Andere meinen, daB ein uneheli-
cher Sohn aus dem Hause Lothringen Berus erbaut habe; und da er auffallend gut ausge-
sehen habe, sei der Ort ,,Schoner Zweig“ getauft worden.
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Schon 918 war Berus als Pfarrei benannt. Seit Ende des 13. Jahrhunderts war der Ort als
Stadt anerkannt. Ihre Blutezeit erlebte die Bergfestung - die kurz zuvor bei einer Feuers-
brunst noch vollig verwustet worden war - unter der Luxemburger Grafin Anna von Isen-
burg. Sie besorgte den Wiederaufbau von SchloB und Stadt. 1572 verstarb sie, nach 37
Jahren fruchtbringendem Herrinnendasein. Zu dieser Zeit umfaBte die Beruser ,Herrlich-
keit“ auch die Hochgerichtsbarkeit. 1581 noch galt: ,,Wird ein Verbrecher in den Gefdng-
nissen von Berus festgehalten, der zum Tode oder zu anderen Leibesstrafen verurteilt
ist, so haben die Biirger und die Einwohner der Stadt am Tage der Exekution mit ihren
Waffen am Kreuze oder am Pfahle zu erscheinen, um den Verbrecher bis ans Obertor und
die Briicke zu begleiten, nicht aber weiter.“

Erst als die Stadt 1635 im grausigen DreiBigjahrigen Krieg, dem deutschen Urtrauma, von
schwedischen Truppen belagert und zerstort wurde, verlor sie an Bedeutung, buBte ihre
Strahlkraft, ihre Stadthauser und Festungsmauern ein. 1705 wurde denn auch die Ge-
richtsbarkeit nach Busendorf (heute: Bouzonville im Departement Moselle in Frankreich)
verlegt.

Dabei hatte Berus noch Glick in diesen unvergleichlich schauerlichen Zeiten: Flecken wie
Eschweiler - in grauer Vorzeit wohl bedeutender als Berus - und Sermlingen verschwanden
vollends und fur immer von der Landkarte. An Eschweiler erinnert heute nur mehr die
Sankt-Oranna-Kapelle, an Sermlingen ein einsamer Hohenfeldweg, der ,,Sermlinger Weg*
bei Leidingen. Als besonders grausam taten sich die Kroaten europaweit hervor. Wer weil
noch, daB das Schimpfwort ,,Gropat“, das heute noch fiir grobe, auch bése Menschen in
der hiesigen Region verwendet wird, mit hoher Sicherheit vom mittelalterlichen Begriff
,Grobaten*“ (= Kroaten) herstammt. Nicht nur sie aber brandschatzten, stahlen, verge-
waltigten, toteten frohgemut.

Nach Berus kam nicht allzu lange danach auch das ebenfalls gebietsbeherrschende
Wallerfangen unter die Rader. Denn der franzosische Sonnenkonig Ludwig der XIV. machte
ihm ab 1680 zugunsten eines Neulings den Garaus: des jungen Saarlouis, der barocken,
goldbeige-glanzenden Wasserfestung am Ufer der Saar, die er von seinen GroBmeistern
Vauban und Choisy erbauen lie3.

Den ,,Duft der groBen, weiten Welt“ gab es in Berus nur in Form von Filterzigaretten der
Marke ,,Peter Stuyvesant“ bei Herrn und Frau Schonekas. Ansonsten: uber die Jahrhunder-
te hatte sich Berus seine Idylle bewahren konnen. In warmen Sommern der 60- und 70-er
Jahre des vorigen Jahrhunderts, wenn nachmittags die Luft flirrte und dennoch stillstand,
wenn die Kirchenglocken schwiegen. Wenn der Kirchhof und die Kirchenstrale menschen-
verlassen dalagen, die Reste mittelalterlicher Festungsanlagen reglos vor sich hin dam-
merten. Wenn kein kleiner Simca 1000 oder das einzige Goggomobil (mit Tourenzahler...)
mehr fuhr, allenfalls die Pforte zum Posthalter Zillgen knarrte, der dienstbereit hinter
einem holzernen Schalter saB oder nebenan in seinem Wirtshaus Bier zapfte. Wenn nur
die Dorfschwalben sich lautlos durch die Lufte schwangen. Dann mochte man unwillkur-
lich an Guareschis Brescello, an Don Camillos und Peppones Refugium in der italienischen
Bassa, an seinen empfindungsvollen Satz ,,Da ist das Dorf, da ist die kleine Welt“ denken.

Einen beschaulichen, friedvollen Winzigkosmos bot dieses saarlandische Urgestein auf
Muschelkalk, in der die Zeit gelassen zerrann, in der in den funfziger Jahren die Feuer-
wehrleute noch mit dem Horn zur friihen Ubung gerufen wurden, in der die Uhren bis
heute noch ein wenig langsamer gehen. Wildkatzen lieben die Ruhe und die Einsamkeit.
Eine letzte ihres Stammes fand ein Refugium in den Abhangen, im ,,Gebuck®, unweit ei-
nes imposanten mittelalterlichen Bauernhauses, des ,,Alten Bannhauses“. Mitunter sorgte
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sie, mangels eigener Herzensdame, mit nachtlichen Besuchen im Dorf fur Panik unter den
anschlieBend blutig ladierten Katern - und fur possierliche Mischlinge mit dicken Schwei-
fen und Tatzen ...

Am ostlichen Ortsende lag die ,,Burgspitze®, ein - der weiten, schonen Aussicht halber -
oft busweise besuchtes Ausflugslokal. Sein Besitzer, Johann Haas, warb in einem Inserat
von 1928 wie folgt: ,,Berus - herrlicher Ausflugsort mit grofiem Rundblick liber das ganze
Saargebiet. Ausfliiglern, Gesellschaften, Vereinen und Wallfahrern bestens empfohlen.
Gutgepflegte Biere und Weine. Gute biirgerliche Kiiche. Gute Verpflegung. Freundliche
Bedienung.“ In der Nacht auf den 1. Juli 1979 brannte das Gasthaus nachts, nach der
Hochzeit einer meiner Schwestern, bis auf die Grundmauern ab und wurde nie wieder
eroffnet.

Da, ganz vorne an der Bergnase, war denn passenderweise auch das Ende der kleinen
Welt. Denn wer weiter wollte, mufite einen steilen, holprigen - bei Regen gefahrlich
lehmglitschigen - FuBweg nach unten herabturnen; das waren die sog. ,,Treppchen®, hin-
ter denen sich meterlange, schrage Stufen aller Fasson verbargen. Es war beileibe nicht
der einzige Weg nach Berus hinauf, der steil und beschwerlich bergan stieg - aber der
meistgemiedene.

Ein anderer, nach Bisten hin, war ebenfalls beschwerlich. Es wird mir selbst zeitlebens
unvergeBlich bleiben, wie ich anderthalb Jahre lang als Schuler von Saarbricken kom-
mend, mangels Busverbindung vom Uberherrner Bahnhof zu FuB bis nach Berus hochlau-
fen muBte. Bei Wind und Wetter, durch Schlamm und Staub, allein. Am Ende quasi zur
Belohnung dann noch die Wahl zwischen dem ,,Paarweg* und einem kurzeren, aber noch
steileren Abzweig in der Lothringer StraBe. Doch was war das alles gegen die Beschwer-
lichkeiten der Magde, die noch in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts allmorgendlich,
auch samstags, zu zwolf Stunden Plackerei hinunter zum Linslerhof marschieren muften -
und abends wieder hinauf? Nur der Sonntag blieb ihnen eigenbestimmt, zum Lobpreisen
Gottes im Hochamt, zum Kochen des Sonntagsmahls, zu Familiarem.

Der Sagen uber Berus und beruhmter Personlichkeiten sind gar viele. Zuvorderst die iro-
schottisch-stammige Sankt Oranna, Uber die der Beruser Pastor Wilhelm Kornelius 1972
schrieb: ,,Welch eine Frau! Wir haben kein authentisches Bild von ihr, wissen nicht, wie
sie aussah, haben keine schriftlichen Zeugnisse liber sie, kennen nicht ihr genaues Todes-
jahr, aber seit 1300 Jahren ist ihr Andenken bei den Menschen unserer Gegend geseg-
net.“



Da ist Attila (auch ,,Etzel), der hier gar begraben liegen soll. (Was uberaus unwahrschein-
lich ist; immerhin mag er nahebei durchgezogen sein, denn am 7.4.451 nahm der grausa-
me Hunnenfuhrer von Mainz herreitend Metz ein; gestorben ist er erst 453.) Bis hin zur
Legende Nr. 1, jener um den ,Beruser Esel“. Dessen Herkunft bis heute nicht wirklich
geklart scheint - hingegen keinesfalls dafilir stehen darf, die Beruser seien Eselskopfe,
sondern vielmehr fur das genaue Gegenteil: entweder fur ihre Schlaue oder auch fur ihre
jahrhundertewahrenden Mihen bergauf per Eselskarren. Der ,,Beruser Esel“ soll jedenfalls
fur eine Eselshaut stehen, die im DreiBigjahrigen Krieg die Beruser mit ERbarem und Ge-
tranken fullten, um sie sodann den sie belagernden Mordbuben hinunterzuwerfen. Um
damit den Angreifern zu beweisen, wie gut es ihnen da oben im Dorf doch noch gehe. Was
mitnichten der Fall war: bloB eine verzweifelte Finte, nicht mehr. Die Schweden, die es
auf das Aushungern des Ortes angelegt hatte, sahen die vermeintliche Aussichtslosigkeit
ihres Unterfangens ein - und zogen daraufhin ab...

Ja: Berus ist ein kluges Dorf. Vor allem mit Lehrern war das Dorf stets Uppig gesegnet.
Richard Meyer, Wilhelm Stark und Gerold Kratz und andere waren zu meiner Zeit geach-
tete Saarlouiser Gymnasiallehrer.

Unzahlige haben bedeutende Lebenswege durchlaufen. Erwahnenswert neben der weithin
berUhmten Steinmetz-Familie Guldner, der die kinstlerische Ausstattung der anmutigen
Beruser Barockkirche Sankt Martin zu danken ist. Dr. Wilhelm Kaenens, 1735 in Berus ge-
boren, war Chef des Pariser Militarhospitals und Direktor aller Pariser Krankenhauser so-
wie der Bader Frankreichs, Leibarzt des Konigs Stanislaus von Polen und von Kaiserin Jo-
sephine von Frankreich, Ritter der Ehrenlegion. Er starb 1809 in Paris.

Der gesamte Saargau war in den 60-er und noch in den 70-er Jahren ein Terrain fur sich.
Berus versorgte 1978 seine 2.200 Einwohner groBteils noch selbst: mit zahlreichen vorzug-
lichen Backern, einem Lebensmittelgeschaft, mit - den Ortsteil ,,Berus Sand“ im Tale ein-
gerechnet - einem ganzen Dutzend an Wirtshausern, mit Friseursalon und Metzger, mit
zwei Geldhausern, erfolgreichen Vereinen (Schutzen, Leichtathleten, FuBballer), der ehr-
baren Feuerwehr (2016 feierte sie ihr 125-jahriges Jubilaum) - und nicht zuletzt einer
einzigen gelben Telefonzelle und zeitweilig gar einer Rostwurstbude an der Port. Es gab
von 1971 bis 1974 eine weithin bekannte, Uberaus gut besuchte Diskothek: das ,Jack’s
Inn“ des fruh todlich verunglickten Joachim von Hof; ich hatte das Gluck dort, neben
meiner Lehre als Kaufmann, drei Jahre lang Discjockey sein zu durfen.

BERUS /Jfaar-

Krels Saarfouis




Bis 1973 war Berus eine eigenstandige Gemeinde. Die ungliickliche bundesdeutsche Ge-
bietsreform, die Tradition zugunsten der Wirtschaftlichkeit allzusehr mit FuBen trat,
brachte es unentschlossen und mit vollen Kassen zu Uberherrn, einem Ort anderen Ge-
prages. Saarlouis, die andere, weiter entfernte Option, lag bei der Abstimmung der Beru-
ser Bevolkerung fast gleichauf.

Als geburtiger Saarlouiser war ich 1968, mit vierzehn Jahren, nach Berus umgezogen.
Vordem empfand ich die Anziehungskraft als zwiespaltig: zum einen lockte meine liebe
Tante Karin mit Uberaus schmackhaften ,Windbeuteln“, zum anderen wohnte unweit von
ihr, in der Ittersdorfer StraBe, mein Lateinlehrer, dem ich als scheuer Sextaner lieber aus
dem Wege ging. Immerhin sah er aus wie ein edler Romer und noch heute sind mir unver-
zichtbare Satzlein wie ,,puella clamat“ vertraut.

Zehn pragende Jugendjahre sollte ich in diesem angenehm eigenbrotlerischen Bergdorf
verbringen. In den 60-er Jahren zog das Landleben namlich etliche Mitglieder meiner Fa-
milie in den heutigen Raum Uberherrn. Saarlouis wurde zu dieser Zeit zunehmend ,ge-
schaftisiert“, der kleinburgerliche Charme ging verloren: in Kittelschurze und Blaumann
ging ab da kaum mehr jemand ins Kaufhaus Pieper einkaufen, hochstens noch der selbst-
ernannte ,,Holzrat“.

Doch in Berus fand sich viel von dieser liebenswerten Beschaulichkeit wieder. Wenn auch
auf kulturell andere Weise. Zunachst fiel auf: Jeder grufte Jeden auf der StraBe, gleich
wer es war. Jeder kannte auch einen Jeden. ,Fréme“ (= Fremde) wurde augenblicklich
als solche identifiziert, auch wenn der Neuankommling davon nichts ahnte. (Immerhin
horten die Beruser heraus, wenn jemand fur das hochdeutsche ,,gehort“ das saarlouiseri-
sche ,geheert” statt des Beruser ,,gehoort“ nutzte, welches fur Saarlouiser Ohren ubri-
gens wahrlich barbarisch klang.) Denn es gab die niemals geschriebene, taglich frische
und mehrfach aktualisierte ,,Dorfzeitung®, und die hatte uberall ihre Spaher/-innen. We-
he dem, der spatabends im dunkeln Regen in einem abgelegenen Obsthain unter einem
Schirm, vermeintlich unbeobachtet, ein reizendes Madchen kuBte. Am nachsten Tag wuB-
te es doch ein Jeder. Anfang der sechziger Jahre - es gab noch kein ,,Amtsblatt“ aus Bis-
ten - ging auch noch der Ausscheller um, wenn ein Wasserrohrbruch oder sonstiges Unge-
mach schnell vermeldet werden mulfte.

Wenn man ein schlechtes Namensgedachtnis hatte, konnte man Erwachsene mit dem Fa-
miliennamen Haas anreden. Da lag man erstaunlich oft richtig. Zumal der Scherz umlief,
in Berus gebe es mehr ,Haasen“ als Menschen. Doch auch Namen wie Demmer, Kunzler,
Gillo, Marchibois, Nenno, Sander, Zollner, Rink, Robert, Delles, Demmer, Demmerle,
Hoffmann Hauter, Wenner waren verbreitet. Gut, wenn man als Neuzugezogener vom
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Gymnasium her schon den einen oder anderen Mitschuler aus Berus kannte, der einen in
die Geheimnisse des Jugenddorflebens einfuihrte. Es gab kraftige Burschen und nicht sel-
ten Faustkampfe, unter Freunden fast taglich Armdricken, eine harte Schule. Es gab
Jungs, die einen auf dem Nachhauseweg blitzartig niederschlugen, ohne dal man sie ge-
kannt oder ihnen jemals etwas getan hatte. Zurechtweisungen durch erwachsene Manner
konnten mitunter gerne auch durch FuBtritte erfolgen. Aber: Es gab groBartig verlaBliche
Freunde. Und viele hubsche Madchen - und eine erste Liebe. Bei aller Modernitat: Sitt-
samkeit wurde noch groBgeschrieben.

Es wurde tlchtig getrunken, zuallermeist Bier, und es gab krakeelende Originale, die of-
fen dem ,,Grofaz®“ nachtrauerten. Einer trieb es angetrunken zu arg und schrie franzosi-
sche Jugendliche, die im Gasthaus ,,Rospert“ brav an einem Tisch saBen, an: ,,Deutsche
Soldaten haben die franzosische Grenze Uberschritten - wo wart Ihr Wackesse?* Daraufhin
wurde der Oberdeutsche auf der Stelle hinausgeschmissen, Lokalverbot. Und die jungen,
eingeschuchterten Franzosen freundlich mit Bier und Wein bedacht.

An der Kirmes im September und an Fastnacht barsten gleich mehrere Tanzsale vor Men-
schen, jung und alt, nicht nur jener aus Berus, sondern der samtlicher Nachbarorte. Die
gut moselfrankisch parlierenden jungen Franzosen aus Merten und Berweiler, mit denen
es haufig nicht nur verbale Rangeleien gab (sie lieBen sich eben ungern ,Wackesse“
schimpfen), kamen auf ihren kleinen, knatternden Mopeds, die sich vor den Pforten in
imponierender Menge aneinanderklammerten. Beim ,Jugendtanz® mit Beatgruppen wie
,»The Occupation“ wurde es zuweilen angenehm dunkel im Saale Stark, gedampfte rote
und blaue Beleuchtung, alles stand auf der Tanzflache, dicht aneinander gedrangt, kein
Durchkommen mehr. Und bei romantischen Titeln wie ,Nights in white satin“ oder ,Love
is all around me“ kam man sich naher und naher. Der Gerstensaft (u.a. Flaschenbier na-
mens Becker’s Biergerechte und das vorzugliche Saarlouiser Donnerbrdu) floB in Stromen.
Von der Saalhitze hinaus auf die oft eiskalte, spartanische Toilette im Hof war indes kein
Vergnugen. Etliche Epochen zuvor, 1581, galt fur Tanzfreudige noch folgendes: ,,Haben
die jungen Leute, S6hne der Biirger von Berus oder deren Gesinde, die Absicht zum
Hochzeitstanz zu gehen, so diirfen sie das nur unter der Genehmigung des Meiers und der
Gerichtsleute, denen sie in diesem Falle ein Maf3 Wein zu stellen haben. “

DaB ich selbst noch heute weiBe, selbstgebrannte Obstschnapse umsichtig zu vermeiden
weil, hangt mit einem sog. ,,Durch-die Hauser-Ziehen“ an einem Neujahrstag zusammen.
Uberall wurde uns Jugendlichen ein meist hartgebrannter ,,Quetschen-Schnaps“ vorge-
setzt. Mindestens einer. Und wir waren unglucklicherweise in einem Dutzend Hauser will-
kommen. Als wir an den ,,Treppchen® anlangten, sturzten wir diese - ganz ungewollt -
formlich hinunter. Auf der Dorf-Diskothek in Altforweiler (das nur Forweiler genannt wur-
de, Neuforweiler hingegen Bedofingen), sauste der eine oder andere sodann auch noch
unfreiwillig die tiefe Treppe zur Toilette herunter. Gegen Mitternacht robbten wir mit
ublen Kopfschmerzen, teils mit Platzwunden, die ,,Treppchen wieder herauf, durch ver-
eisten Schlamm. Wir mussten uns gegenseitig stutzen und schauten mit den zerschlisse-
nen Kleidern aus, als kamen wir direkt aus dem Schweinekoben. Es ist ein Wunder, daB
durch dieses Geschehnis, das familiar ubrigens sehr wenig Zustimmung fand, nicht ein
einziger unter uns Zwolfen zum Antialkoholiker mutierte. Nichtsdestoweniger wurde bei
einigen eine langere, hartnackige Abstinenzperiode beobachtet.

Kleine Welten funktionieren wie groBe. Auch hier geschehen schlimme Ereignisse. Men-
schen werden uberfahren, fahren an den Baum, verlieren den Verstand, erhangen sich in
Keller und Wald, fallen plotzlich in jungen Jahren tot um. Oder: Menschen verlassen ei-
nander. Sie bekriegen einander ums Erbe. Sie kommen auf den Hund. Sie landen im Ge-
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fangnis. Werden gar exkommuniziert. Oben an der ,,Port“ stand immer ,,da Mannchen*
vor der Tur, mit schwarzer Zigarette im geroteten Gesicht. Irgendwann stand er nicht
mehr da. Man schaute weiterhin da hin, an seinen Stammplatz. Aber er hatte seine Warte
fur immer verlassen.

Aber da waren vor allem auch die ganz normalen Leben, die Mutter mit ihren Kinderwa-
gen, mit ihren gemeinsamen Nachmittagsspaziergangen ,,off d’Orann“ (zur Sankt-Oranna-
Kapelle), in all ihrer Naturlichkeit. Die ihre Kindlein, so herzig-zuversichtlich anschauten,
als wollten sie ihnen versprechen: ,,Die Welt ist schon - Du wirst es sehen!*

Naturlich dienen Menschen, denen die Natur Geistesgaben nur sparsam verlieh, gerne als
,Dorftrottel“. Berus war damit mitnichten gesegnet, eher noch mit versoffenen Genies.
Im Kramerladen des Ehepaars Schonekas spielten sich dessenungeachtet Szenen ab, die
mitunter Komodienstadl-Niveau erreichten. Man denke nur an einen jungen Menschen,
nennen wir ihn milde Heinz, der Herrn Schonekas fragte, wo der Abzugshahn des grofen
Feuerloschers, den dieser feilbot, sei - und wie der Uberhaupt bedient werde.

Beim Hin und Her des Erklarens wurde der Sicherungsstift herausgenommen und driickte
der ebenso begriffsstutzige wie neugierige Interessent plotzlich das Ventil durch, fragte
noch: ,,Also da, hier!?“. Das Unheil war dann nicht mehr zu stoppen: mitten im Sommer
sah der Laden aus wie nach einem Blizzard, inklusive des gutmiutigen, groBen, aber etwas
schwerfalligen Herrn Schonekas, der als perplexer Schneemann dastand.

An einem anderen Tag befragte die Mutter eben dieses Heinz Frau Schonekas, wie lange
denn Kaffee in einer Thermosflasche warm bliebe. Na, wenn man morgens einfullte, sei
der Trank nachmittags noch warm, wurde sie freundlich beschieden. Dann, meinte die
Kundin, dann konne sie die Thermosflasche leider nicht kaufen, nee - ihr Sohn habe
schlieBlich immer Nachtschicht. Nach einer ebensolchen Nachtschicht kundigten Heinz
schalkhafte Kollegen mit ,,Heinz, Berus!“ an, man sei bereits zu Hause. Wie immer schla-
fend noch, sprang dieser sofort aus der mittleren Bustur. Es war aber erst Neuforweiler
und er sprang wuchtig gegen einen Baum ...

A propos Bus: Die Linien 9 und 12 wurden nicht selten von einem untersetzten Fahrer - in
Dienstuniform und Schirmmutze - aus Felsberg besorgt, der allenthalben nur ,,da RuB“
genannt wurde. Der Armste war erst sehr spat aus RuBland zuriickgekehrt, hinkte stark,
und zeigte zumeist ein grimmiges Verhalten - mitten auf der Strecke hielt er an, um
Schuler aus dem Bus zu ,,schmeifBen“. Wer nicht fur altere Herrschaften aufstand (was
damals selten genug war), muBte mit zumindest lautstarker Zurechtweisung rechnen. Wer
sein Photo im Schulerfahrausweis mit langen Haaren bemalte, dem wurde von ihm mit
Gebrull die Mitfahrt verweigert. Ihm verdanken manche Beruser Jugendliche langere
FuBmarsche bergauf. Die aus Berus selbst stammenden Busfahrer waren hingegen sehr
geduldige, patente Chauffeure.

Fur die Beruser Alltag: Der Blick hinuber nach Frankreich, beispielsweise vom ,,Denkmal
der GroBen Europaer® (vormals stand dort der gesprengte ,,Hindenburgturm“) oder vom
franzosischen Radiosender ,,Europe 1“ auf dem Sauberg aus, dessen Sendungen aus Paris
heruberkamen. Letzterer wurde zwar nur von wenigen im Ort verstanden, aber er war
auch kaum fur sie gedacht. Wer ihn dennoch horen mochte, brauchte nur den schwarzen
Bakelit-Telefonhorer abzuheben oder in den Kuhlschrank hineinzulauschen - er tonte
uberall heraus.



Die Jugend horte lieber UKW statt Langwelle: ,,Europawelle Saar“ mit Manfred Sexauer,
,Radio Luxemburg“ mit Frank Elstner oder SWF Ill aus Baden-Baden, wozu man bei letzte-
rem aber geschickt mit Antennen zu hantieren wissen mufite. Die Kuhlschranke und Fern-
seher war damals haufig noch absperrbar, wahrscheinlich um Ausschweifungen vorzubeu-
gen. Als in den 70-er Jahren Fernsehgerate mit Sensortasten aufkamen, geschah es, daB
mein Opa eines Tages heftig das Programm kritisierte. Es war auch wirklich ein volliges
Durcheinander: wie sich herausstellte, flogen Micken von drauBen herein, landeten auf
der leuchtenden Umschalttaste und sorgten so fur ein uberaus buntes Programm.

Trefflich abenteuern lieB sich auch im fruheren Beruser Kalksteinbruchgelande der Stahl-
werke Rochling Volklingen: dort wurde von 1912 bis 1950 Trochitenkalk fur die Volklinger
Hutte abgebaut. 1983 wurde es zum Naturschutzgebiet erklart; hier finden seltene Tiere
wie Kammmolch, Gelbbauchunke, GroBer Feuerfalter und die Mopsfledermaus letzte Re-
fugien. Nicht wenige Beruser arbeiteten ubrigens auf den Gruben in Deutschland und
Frankreich. Einige wurden durch Unfalle zu Kruppeln. Auch der allseits geschatzte, zeit-
weilige Kirchenorganist Bernhard Stark, der nach dem Uberrollen durch eine Lore mit ei-
ner schwarenden Kniewunde leben muBte und viel zu frih verstarb.

Streng patrouillierte der deutsche Zoll am Rande Berus entlang, mit Wagen oder zu Fub,
mit bemaulkorbten, scharfen Hunden. Bei Merten war eine Zollstation. Wer dort nachts
mit dem Rad nach Berus hinauf wollte und aufgrund Gppigen Rotweingenusses (30 Pfennig
das Glas zu 0,1 Liter) zu laut ,,Oh, Du schoner Westerwald“ sang, wurde nachhaltig ver-
warnt. 30 Meter weiter durfte man dann wieder ungestort weitersingen. Auch Liebespar-
chen in stillen Waldwinkeln wurden urplotzlich observiert. Sprachen sie heimischen Dia-
lekt, wurde lachelnd und hoflich von ihnen abgelassen.

Als diskrete ,Liebeslaube® zum Handchenhalten galt ein kleines, im Garten gelegenes
Café auf der Bergnase, die sog. ,,Bucht“, mit Musikbox, aus der Gitarrenhits der ,,Spot-
nicks“ in Erinnerung bleiben. Die Madchen waren zumeist hubsch, adrett und tugendhaft -
und konnten bei Zuwiderhandlung heftig auf die Finger klopfen. Anmerkenswert, wie vie-
le Teenager, die sich ineinander zu diesen Zeiten verliebt hatten, bis zum heutigen Tage,
funfzig Jahre spater, gluckliche Ehepaare sind.

Geradelt wurde in Berus wenig, so viel Rauf und Runter, das mochten eher Radrennfah-
rer. Am 4. Juli 1970 machte denn auch die , Tour de France“ mit ihrem spateren Sieger,
dem Belgier Eddy Merckx, in Berus-Felsberg Station, auf dem 377 Meter hohen ,,Sauberg®.
Erfreuliche Visite.

Am 16. Mai 1939 kam indessen verhangnisvoller Besuch nach Berus, nicht nur fur Deutsch-
land, fur andere Lander, auch fur den Ort selbst, wie man alsbald erfahren sollte. Der
Turmwirt notierte sich: ,,Der Fiihrer und Reichskanzler Adolf Hitler besuchte mit grofiem
Gefolge den Hindenburgturm. In der Gaststdtte wurde das Mittagsmahl eingenommen.
Dauer des Aufenthaltes: 2 Stunde.“ Nur 131 Tage spater sprengten - nach Einholen der
Flagge - deutsche Pioniere eben jenen Turm, ,,um dem Feind diese herausfordernde Ziel-
scheibe zu nehmen®, wie der Landrat in sein Tagebuch schrieb.



Sudlich des Weges nach Kaltborn liegt das ,,Hurenfeld*“ (auch Howart genannt). Wie es zu
seinem Namen kam, laBt sich nicht allzu schwer erraten. Soviel Rotlichtambiente moch-
ten die Burger vor Jahrhunderten bereits nicht im Stadtelein haben. Schon die privat
freundlich und hoflich auftretenden US-Amerikaner - sie waren am Nikolaustag 1944
(5.12. im Saarland) in Panzern uber die Alte BergstraBe in Berus eingeruckt und sollten
bis Marz 1945 bleiben - hatten bei ihrer Besetzung von Berus mit den Tugenden der Be-
ruserinnen, Uber die sie gerne ,Hello, Baby“ riefen - bei aller Freundschaft, bei allem
Willkommen, bei aller Koketterie der begehrten ,,Frolleins® - Uberaus zurlickweisende
Bekanntschaft gemacht. Ersatzweise brachten sie junge Damen aus einigen Orten uber
der Grenze mit nach Berus, wo diese von ihren Freiern mit konfiszierten Utensilien aus
Beruser Hausern generos bedacht worden sein sollen, zuvorderst Radios, Nahmaschinen
und Federbetten.

Im 2. Weltkrieg saBen die Beruser u.a. im ,,Staierweg* (Alte BergstraBe) in einem Stollen,
in ,,Starks Broch®, einer Sandsteinhohle - bei ihnen ihr treuer Pastor Kornelius. Noch bis in
die spaten sechziger Jahre hinein konnte man in diesem Stollen den Schutzraum aufsu-
chen, bevor er wegen Einsturzgefahr nicht mehr betreten werden durfte. Noch heute
durfte jener Tisch, um den die Menschen im Krieg herumsalen, dort stehen.

Der Krieg forderte seine Opfer auch in Berus. Beispielshalber oben auf dem Weg vom Sau-
berg nach Berweiler hinunter. Dort wurde ein deutscher Gefreiter, den man straflicher-
weise alleine losgeschickt hatte, um ein Kennwort zu uberbringen, von einem franzosi-
schen Spahtrupp erschossen. Der Leutnant, der ihn allein losgesandt hatte, verzieh sich
seinen Fehler nicht und nahm sich Tage spater mit seiner Dienstwaffe das Leben.

Im ,,Hambéichelchen* wurde ein russischer Zwangsarbeiter von einem Aufseher auf der
Stelle erschossen, weil er sich eine Zwetschge vom Baum genommen hatte. Die Beruser
bestatteten ihn wirdig - seine Peiniger hatten ihn zunachst an der StraBe verscharrt,
nachdem er lange blutend dagelegen hatte.

Und in den ,,Broch® nahmen sie bei Fliegeralarm wie selbstverstandlich auch eine russi-
sche Zwangsarbeiterin mit (was nicht erlaubt war). 1946 brachte ein russischer Offizier
diese hubsche Anastasia gar zu einem Besuch nach Berus - zu jener Familie, bei der sie
sich wohl gefuhlt hatte.

Werner Schug berichtet, der US-Kriegsveteran Stephen Jamison aus New Jersey habe ihn
in Altforweiler mit weiteren US-Soldaten mehrfach besucht, zuletzt 2014, hochbetagt. Er
habe jene Stelle am Sauberg gesucht, an der er 1944 von vier Schissen getroffen worden
sei. Verwundet sei er drei Stunden dagelegen, auf Hilfe wartend, bis er auf den (heute



nicht mehr existenten) Karlshof geschleppt worden sei, wo ein US-Behelfslazarett aufge-
baut worden war.

Selbst in Friedenszeiten schlug hier noch der Tod zu - ein Arbeiter sturzte in den 60-er
Jahren von einem Sendemast. Jede Hilfe kam zu spat.

Zweimal wurden die Beruser im 2. Weltkrieg evakuiert, mit ihren Bauernwagen zogen sie
davon, nicht gerne, naturlich. Wer schon wollte die geliebte Heimat verlassen?

Als Soldat Mitte der siebziger Jahre stand ich im Torbogen, KirchenstraBe 7, Sonntag 17
Uhr, und wartete gedruckt auf einen hilfsbereiten Bundeswehrkameraden, der mich nach
Marburg an der Lahn mitnahm, von wo es dann auf Ubungen in menschenverlassenes Od-
land wie Schwarzenborn oder Wildflecken ging. Wegfahren schmeckte bitter, Heimkom-
men war kostbar. Fast alle Saarlander in der Fremde dachten ahnlich. Als Stabsdienstler
hatte ich die formelle ,,Gestaltungsfreiheit, sie freitags nach Hause zuriickkehren zu las-
sen - davon machte ich reichlich Gebrauch, zuweilen zum MiBfallen anderer deutscher
Landsleute.

Da fallt mir eine kleine Grenzland-Episode ein, die sich 1977 abspielte: Einige Monate
nachdem ich zur Bundeswehr eingezogen worden war, war ich in Merten in einem Café,
einer reizlosen Kneipe, naturlich in Zivil. Im Kampfanzug einkaufen wie heutzutage, das
war damals in Deutschland bei Strafe verboten. Selbst zum ,,Feierlichen Gelobnis*“ wur-
den wir sorgsam hinter Kasernentoren versteckt. Unser Leben gegen den Warschauer Pakt
und Terroristen - es war der sog. ,,Deutsche Herbst“ - einsetzen, ja das sollten wir, aber
geschatzt waren wir nicht. In diese franzosische Kneipe eben kam ein ganz junger franzo-
sischer Soldat in Uniform herein, setzte sich entfernt von der Theke allein und still an
einen Tisch und las irgend etwas. Es vergingen kaum funf Minuten, da stand eine Reihe
gefullter Rotweinglaser vor ihm. Die Alten an der Theke hatten sie fur ihn diskret be-
stellt. In Deutschland wohl bis heute undenkbar.

Zum Kriegsende uberflogen 1944 nachtens Hunderte alliierter Flugzeuge den Ort. 28
deutsche Soldaten fielen innerhalb der Beruser Bannmeile, 56 Beruser im Krieg, 31 gelten
als vermiBt. Durch die Kriegseinwirkungen verloren weitere elf Personen ihr Leben. In
einem unterirdischen Gewolbe aus dem Mittelalter fand man mitten im Ort einen Mann,
der verblutet war - er saB zwischen einem Berg Apfel, das Bein abgerissen.

In den 70-er Jahren noch waren jeden Morgen, den Gott werden liel, Gruppchen
schwarzgekleideter Witwen auf dem Wege in die Kirche zu sehen. Die Fruhmesse rief. Die
Beruser Frauen und Manner waren jedoch nicht nur Kirchganger, sondern handelten auch
christlich. Die Beruser Bauern mogen zuweilen ja eine rauhe Art gehabt haben, aber die
Beruser hatten auch Herz. Menschen, die Nahrung benotigten, nahmen sie nicht noch die
Trauringe als Gegenleistung ab, wie andernorts im Stadtkreis Saarlouis, wo sich die Bau-
ern die Stalle mit Teppichen tapezierten.

Unterschlagen sei nicht, daB die Beruser nach meinem Empfinden den Fluchtlingen der
Nachkriegszeit (,,Volksdeutschen®), denen man im ,Pulaat“ einige Wohnhauser gebaut
hatte, eher argwohnisch gegenuber standen. Deren etwas kurioses Deutsch und ihr zuwei-
len linkisches Verhalten waren ihnen offenbar zu fremd. Es gab damals kaum Schnittmen-
gen, eine ,,Willkommenskultur® fand vorwiegend politisch statt.
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Der grofe saarlandische Heimatdichter Johannes Kirschweng schrieb 1948: ,,Die Menschen
des Bergdorfes waren keine Traumer. Aber ihre StraBen und Hauser waren voll von Ver-
gangenheit und von Erinnerung, ob sie es wollten oder nicht.“

Sehr personlich fuge ich an: Fur mich schmerzlich zu sehen ist, daB der wunderschone,
geschichtstrachtige Kirchhof an der Pfarrkirche in absehbarer Zeit aufgelost werden wird.
Ein Kleinod, das man doch erhalten sollte. Noch ist es nicht zu spat dafur. Wohltuend hin-
gegen sind die zauberhaften, authentischen Weihnachtsmarkte, die die Beruser seit schon
16 Jahren organisieren - ein nahezu unkommerzielles Ambiente, wie man es nur mehr
selten findet.

Leider wurden in unserem Land Facher wie ,Heimatkunde® mit einer gewissen Verach-
tung abgeschafft, von unseren ach so weltlaufigen Politikern. Man sollte aber wissen, wo-
her man kommt, um zu wissen, wohin man geht. Nicht nur in Berus ist dem so. Ein wenig
,»Geheischnis“ braucht der Mensch - gerade in dieser zunehmend beangstigenden Welt, in
denen den Menschen Globalisierung als alternativlose Wohltat verkauft wird. Und sich
kaum jemand traut, gegen ein unertragliches UbermaB an Zeitgeist, couragiert aufzu-
stehen. Die Erklarung der Menschenrechte umfaBt 30 Artikel - darin bedauerlicherweise
nicht aufgenommen: das Recht auf Heimat, wohlgemerkt: eine intakte Heimat. Mit
»Weltkulturdenkmalern* allein ist es beileibe nicht getan.

Von den Franzosen ,,driiben“ ware da einiges zu lernen, in punkto Heimatliebe und Globa-
lisierungsdistanz. Lassen wir deshalb ihrem weitsichtigen Landmann Blaise Pascal (1623-
1662), bedeutender Religionsphilosoph, Mathematiker und Physiker, das SchluBwort: , Als
ich es zuweilen unternommen habe, die ruhelose Geschdftigkeit der Menschen zu be-
trachten, wie auch die Gefahren und Strapazen, denen sie sich bei Hofe und im Kriege
aussetzen, habe ich haufig gesagt, daf3 das ganze Ungliick der Menschen aus einem einzi-
gen Umstand herriihre, ndmlich daf3 sie nicht ruhig in einem Zimmer bleiben kénnen.
Wenn ein Mann, der genug Vermégen zum Leben hat, es verstiinde, vergniigt zu Hause zu
bleiben, so wiirde er nicht ausziehen, um tiber das Meer zu fahren oder sich an der Bela-
gerung einer Festung zu beteiligen ...

FuBnote:

Etliche der hier versammelten Begebenheiten berichte ich aus eigener Anschauung, habe ich von verlaBlichen Gewahrs-
leuten iibernommen oder - zum Beispiel im Gemeindearchiv Uberherrn - recherchiert, nicht zuletzt auch ergiebigen
Quellen wie ,,Unsere Heimat“ entnommen; beispielsweise Susanne von Schroeters exzellenter Bericht ,,Kriegsende in
einem saarlandischen Grenzdorf. Berus 1944/45 - Teile 1 und 2 (in ,,Unsere Heimat“, Mitteilungsblatt des Landkreises
Saarlouis fur Kultur und Landschaft, Hefte Nr. 4/2008 und 1/2009). Einige der vorstehenden Kriegsereignisse sind die-
sem spannenden und detailreichen Werk entnommen.

Als niitzlich erwiesen sich namentlich auch nachfolgende Werke:

Von einer Heiligen und ihrem Dorf. Hermann Joseph Becker, 1928 (Nachdruck Saarbrucker Zeitung, ca. 1980)

e Berus und St. Oranna. Herbert Labouvie, Hrsg. Kath. Pfarramt Berus, Saarlandische Verlagsanstalt u. Drucke-
rei, Saarbriicken, 1948

e Berus - Eine kleine Heimatgeschichte. Hrsg. Gemeinde Berus, Mielke-Druck, Kirchheim-Bolanden, 1965 (mit
Beitragen von: Fritz Miinzmay, Toni Frisch, Gerold Kratz, Herbert Labouvie, Hermann Maisant und Hermann
Nenno)
Bericht uber Berus. Peter C. Keller, ISBN 3-921646-42-1, 1981
Die mittelalterlichen Befestigungen der ehemaligen lothringischen Stadt Berus (BerriB). Martin Schmitting,
Hrsg. Forderverein Torhaus Scharfeneck Berus e.V., 1989 (6seitiges Faltblatt)

Da das Meiste aus sich Uberlappenden Quellen stammt, sind an dieser Stelle nicht alle Quellen einzeln aufgefiihrt. Je-

doch enthalten die o.e. Werke das Entnommene in Gesamtheit.
Ich empfehle samtlichen genannten Werke warmstens zur Vertiefung.
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