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Hinführung: 
 
Jeden Morgen, bei Wind und Wetter, räkelte sich im Lütticher Stadtviertel 
Outremeuse ein aufgeweckter zwölfjähriger Meßdiener namens Georges aus dem Bett 
und eilte - winters auf dunklen Straßen etwas ängstlich - zur Frühmesse.  
Er war nicht das Lieblingskind seiner Mutter, sein Vater verstarb recht früh. Jedenfalls 
fuhr jener Meßdiener später als Erwachsener Rolls-Royce und nahm sich als belgischer 
„Flüchtlingskommissar“ zehntausender seiner Landsleute an, die 1940 vor den 
deutschen Truppen nach Frankreich geflohen waren. 

 

 
„Der besessene Ministrant …“  

 
Vor 90 Jahren erschien Georges Simenons erster „Maigret“-Roman 

 
 

Norbert Breuer-Pyroth 
 

 

„Es war wie in einer Sakristei. In seiner Kindheit, als er noch Meßdiener in der 
Dorfkirche war, hatte Maigret die gleiche Beklommenheit verspürt, wenn er darauf 
wartete, dem Pfarrer zu dem von flackernden Kerzen beleuchteten Altar zu folgen. 
Er vernahm die Schritte der unsichtbaren Gläubigen, die ihre Plätze einnahmen, 
und das Kommen und Gehen des Küsters.“ 

 
 
Jeden Morgen, bei Wind und Wetter, räkelte sich im Lütticher Stadtviertel Outremeuse ein 
aufgeweckter Zwölfjähriger namens Georges aus dem Bett und eilte - winters auf dunklen 
Straßen etwas ängstlich - zur Frühmesse. Hinüber in die Kapelle Saint-Augustin, im 

Volksmund „Kapelle von Bayern“ genannt, wo er um 6.00 Uhr als Ministrant (enfant de 
choeur) diente.  
 
Inwieweit kindliche Frömmigkeit oder sein Wunsch, sich ein wenig Taschengeld für ein 
Fahrrad zusammenzusparen, Grund für seine Verläßlichkeit waren, mag dahingestellt 
bleiben. Er war nicht das Lieblingskind seiner Mutter, sein Vater verstarb recht früh. 
Jedenfalls fuhr jener Meßdiener später als Erwachsener Rolls-Royce und nahm sich als 
belgischer „Flüchtlingskommissar“ zehntausender seiner Landsleute an, die 1940 vor den 
deutschen Truppen nach Frankreich geflohen waren; wobei er beachtliche organisatorische 
Qualitäten und viel unbekümmerten Mut zeigte. Zumal die Nazi-Häscher vermeinten, sein 
Name Simenon rühre vom jüdischen Simon her. 
 
Im Jahre 1929 begann dieser junge und erfolgshungrige Georges Joseph Christian Simenon 
(1903-1989) in Holland seinen ersten Maigret-Roman mit dem Titel Pietr-le-Letton 
niederzuschreiben; welcher im Mai 1931 erschien und worin ein brummiger, dabei aber - 
selbst im Zorn - stets menschlicher, psychologisch hochbegabter Kommissar erstmals 
ermitteln sollte. 
 

Sein Terrain war das Paris der Schleppkähne, der Bérets, der langen weißen Kittelschürzen 
der Ober und der Reklameschilder in den Bistrots, der filterlosen Gauloise im Mundwinkel, 
der hölzernen charrettes (= Bauernhandwagen) auf den Märkten, der stillen Angler, der 
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jauchzenden Musettes, der geplagten Straßenmädchen, der lauten Schmieden, des Pastis. 
Das mondäne Paris war es nicht. Es waren eher die Mühseligen und Beladenen der Bibel, 

denen sein Verständnis galt. 
 
In die Vita seines Protagonisten Jules Amédée François Maigret (mitunter auch Jules-Joseph 
Anthelme - Simenon kritisierte ironisch an sich selbst, „Daten zu verwechseln“) fügte 
Simenon den Mosaikstein des ehemaligen „Chorknaben“ ein. Väter schätzen es eben, wenn 
ihre Kinder Züge aufweisen, in welchen sie sich selbst wiedererkennen.  
 
Bis 1972 ließ er seinen Sprößling, den körperlich wuchtigen, hochgewachsenen und später 
beleibten Liebhaber der Gartenarbeit, 103 Male ermitteln. Doch nicht mit Strohhut, 
sondern mit Borsalino und Mantel, eine optisch dunkelschattierte Persönlichkeit, in 
Bermudashorts unvorstellbar. Immer dabei: die Pfeife. Kaum dabei: die Pistole, die über 
alle Romane hinweg ziemlich arbeitslos bleibt. Dessenungeachtet war selbst der über die 
Maßen schuß- und kampffreudige Ernest Hemingway erklärter Maigret-Fan. 
 
Indes überwiegen jene 257 Romane und Erzählungen des frankophonen Belgiers, die ganz 
ohne den Kommissar als Anker auskommen, die sogenannten „Non-Maigrets“ - harte, stark 
psychologisch ausgelegte Krimis, zuweilen unappetitliche Werke, die so manche Maigret-
Getreue abschrecken, ja dartun, daß Simenon auch verstörende Seiten besessen haben 

dürfte. Und daß die eher beschaulichen Maigret-Romane nicht zuletzt ein 
gewinnbringendes, sich wiederholendes Format waren, dem er handwerklich virtuos folgte.  
 
Simenon nimmt Rang drei unter den meistgelesenen Schriftstellern französischer Sprache 
aller Zeiten ein. Bis heute haben sich nahezu 600 Millionen Exemplare seines Gesamtwerks 
in 47 Sprachen verkauft. Erstaunlich, daß er mit einem Wortschatz von 900 bis 2.300 
Wörtern ausgekommen sein soll. (Was kein Nachteil sein muß, wie sich bei Dr. Konrad 
Adenauer zeigte, der ebenso sparsam gewesen sein soll. Goethe brillierte hingegen mit 
90.000, Shakespeare begnügte sich mit 29.000.) 
 
Dominique Fernandez, Mitglied der Académie française, versucht das Geheimnis der 
Maigret-Werke zu ergründen: „Seine Romane sind vor allem atmosphärische Texte; die 
Handlung ist bloß ein Vorwand, um ein Klima zu erzeugen, das den Leser einlullt und ihn 
durchdringt wie eine Droge“.  
 
Genau - das Klima ist es, freilich im zwiefachen Sinne. Denn: in allen Maigret-Romanen 
spielt das Wetter, zumeist das schmuddelige (außer in sonnigen, südlichen Gefilden, z.B. 

in Saint-Tropez), eine dramaturgisch eminente, oft melancholisch stimmende Rolle. 
„Maigrets Gedanken irrten zum Regen ab, diesem ganz besonderen Regen, der stets der 
eigentlichen Winterkälte vorangeht und die Gabe hat, sich in den Mantelkragen zu stehlen, 
die Schuhe zu durchdringen und in großen Tropfen von der Hutkrempe fällt; ein schmutziger 
und trauriger Schnupfenregen, der den Menschen die Lust am Ausgehen nimmt.“  
 
Dazu als altmodische Beigabe: „Seit seine Besucherin da war, hatte Maigret schon dreimal 
in seinem Ofen gestochert, dem letzten Ofen im Hause, den er mit viel Mühe gerettet hat, 
als hier am Quai des Orfèvres die Zentralheizung eingebaut worden war.“  
 
Zum abendlichen Ausklang: „In dem breiten Flur fegten die Putzfrauen, und er winkte ihnen 
zu. Wie immer um diese Zeit zog es dort, und die Treppe, die er mit Janvier hinabstieg, 
war kalt und feucht. Es war Mitte November, und es hatte den ganzen Tag geregnet. Seit 
acht Uhr morgens war Maigret nicht aus seinem überheizten Büro herausgekommen, und 

https://de.wikipedia.org/wiki/Acad%C3%A9mie_fran%C3%A7aise
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ehe er durch den Hof ging, schlug er seinen Mantelkragen hoch. - Er stand dann auf der 
Straße draußen im Nebel, der noch dichter und kälter geworden war.“ 

 
Wer möchte sich bei solchen Wettern und bei Titeln wie „Sturm über dem Ärmelkanal“ 
nicht im Bett oder auf die Couch mit warmer Decke kuscheln und die bedrohliche Welt vor 
die Tür setzen? 
 
Simenon schuf in den Erzählungen um den gelassen-behäbigen Pariser Kommissar in der Tat 
eine nahezu deutsch anmutend gemütliche, und obschon nicht thrillerartige, so doch 
ungemein fesselnde Welt. Noch Kohleofen statt Smartphone. Dabei bot die echte 
Kriminalität in Paris, beispielshalber um die Leuchtreklamen des Place Pigalle, auch damals 
beileibe kein Ambiente zur Kontemplation. Zumal: die französische Polizei hatte zur 
damaligen Zeit den schartigen Ruf, ausnehmend „schlagkräftig“ zu sein. Nichts davon in 
Simenons Romanen. Aus seiner mütterlicherseits holländisch-preußischen Abstammung 
kannte er gewiß den Begriff „gemoedelijkheid“, in Frankreich indessen gibt es dafür keine 
den Inhalt fein nachfühlende Entsprechung.  
 
Eingeschoben sei, daß die alten deutschen Maigret-Hörspiele, oft mit dem famosen Paul 
Dahlke als Kommissar, Maigret durchweg untypisch auftreten lassen. Von Simenon wird er 
nämlich stets ruhig, mitnichten laut, alarmistisch oder hektisch gezeichnet. 

 
Dem heutigen Zeitgeist entlangreitend, würde man den Kommissar ohne weiteres als 
zumindest ernsthaft alkoholgefährdet einstufen müssen. Seine Verhöre lockerte er auf, 
indem er gegenüber aus der Brasserie Dauphine üppig Bier im Glase und Schinken-Käse-
Flûte heraufwuchten ließ. Nicht für sich allein, oh nein, auch für die Gesetzesbrecher, die 
er gemeinhin mit „meine Kinder“ anzureden pflegte. Doch unterwegs war immer Zeit für 
ein Gläschen. Zuvörderst Bier, was bei seinem belgischen Geburtshelfer nicht überrascht, 
doch eben auch allzu gerne Hochgeistiges wie Calvados und Grog. Es gibt Romane, in denen 
man wahrlich den Eindruck gewinnen könnte, daß sich angesichts eines solchen 
Tageskonsums selbst ein trinkfester Bretone spätestens zur „Aperitif-Stunde kaum mehr 
hätte auf den Beinen halten oder gar kriminologisch tiefgründelnde Reflexionen anstellen 
können. 
  
Seine sich selbstbestellt habenden Biographen wissen viel zu berichten und ihn durch sein 
Umfeld gar beschimpfen zu lassen: er sei ein übler Egoist, sei durch seine kirchliche Prägung 
zum Antisemiten geworden; er habe, so er selbst, mit einer fünfstelligen Zahl von Frauen 
geschlafen, wofür nicht zuletzt seine unzähligen erotischen Geschichten stehen mögen - 

doch keiner von ihnen hat im Bett danebengelegen. Vor allem war Simenon, der durchaus 
zu flunkern vermochte, ein besessener Schreiber. Einen „Maigret“ schrieb er meist in etwa 
einer Woche. Angesichts seines schriftstellerischen Schaffens hätte er eigentlich zweimal 
leben müssen, um sein Pensum zu bewältigen, zumal er stets selbst tippte – erst zum Ende 
seines Schaffens diktierte er. Jürg Altwegg erfuhr von ihm: «Jeden Morgen, Punkt sechs 
Uhr, begann ich zu schreiben, stets ein Kapitel, jedes genau zwanzig Seiten umfassend, 
maschinengeschrieben, und das gab dann einen Roman. Bis zum letzten Kapitel hatte ich 
keine Ahnung, wie die Geschichte ausgehen würde. Es wäre mir auch völlig unmöglich 
gewesen, einen Roman um fünf Uhr nachmittags zu beginnen. Ebenso konnte ich nie mitten 
im Kapitel aufhören, und wenn ich dennoch dazu gezwungen wurde, mußte ich das 
Manuskript fortwerfen.» 
 

Im heutigen Frankreich gab es wohl nur mehr einen Nachfolger vom alten Schlage, 
der sich tatsächlich noch auf die Straße zu den Ganoven begab: Michel Neyret, 
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zunächst berühmtester französischer Kommissar aus Lyon, dem jedoch aus eben 
dieser Nähe viel Ungemach entstand – er, ein sympathischer Mensch, rutschte vom 

Ritter der Französischen Ehrenlegion hinab zum Verurteilten mit elektronischer 
Fußfessel. Er meinte dem Autor dieses gegenüber: „Man muß auf die Straße, raus 
ins Milieu. Mit Elektronik allein geht es nicht – siehe 9/11 in New York …“ 

 
Nein, Maigret ist kein origineller Unterhalter wie Philip Marlowe, kein amüsant spitzfindiger 
Analyst wie Sherlock Holmes. Er ist eher plebejisch denn dem Bürgertum verhaftet, 
bescheiden, sachlich, gütig, bedauernd, mitleidend – fürwahr ein „Mords-Sozialarbeiter“. 
Hat er es mit der Hautevolee zu tun, die ihn nicht selten ihre gesellschaftliche und 
vermeintlich intellektuelle Überlegenheit spüren läßt, obsiegt er am Ende doch. Indem er 
sich beharrlich auf sein Gespür, aber auch seine fachlichen Instrumente konzentriert und 
in seinen Mitarbeitern, die ihn respektvoll „Patron“ (= Chef) heißen, engagierte 
Unterstützung findet. 
 
Mätzchen sind tabu, zu lachen gibt es nur alle drei Romane einen Satz. Dafür aber 
sympathisch Bewegendes: im Roman „Maigret s’amuse“ (= Maigret amüsiert sich) ist der 
Kommissar auf Anraten seines Arztes mißmutig im Urlaub; eigentlich wollte er ja ans Meer, 
bleibt jedoch inkognito zu Hause. Sein Inspektor Albert Janvier leitet die Ermittlungen, 
doch Maigret ermittelt verdeckt und spielt seinem gelehrigen rothaarigen Zögling ebenso 

fürsorglich wie vergnügt peu à peu dienliche Resultate zu – anonym, vermeinend dieser 
wähne ihn weit weg. Janvier schließt seine - allererste eigene - Untersuchung erfolgreich 
ab. Maigret begibt sich derweil mit seiner Frau endlich in Urlaub, in einen zufällig 
ausgewählten Gasthof am Ufer des Loing. Drei Tage später erhält er dorthin eine anonyme 
Postkarte, auf der in Druckbuchstaben zu lesen ist:  
 
„Merci, Patron“. 
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