Hinfuhrung:

Jeden Morgen, bei Wind und Wetter, rakelte sich im Lutticher Stadtviertel
Outremeuse ein aufgeweckter zwolfjahriger MeRdiener namens Georges aus dem Bett
und eilte - winters auf dunklen StraBen etwas angstlich - zur Frihmesse.

Er war nicht das Lieblingskind seiner Mutter, sein Vater verstarb recht frih. Jedenfalls
fuhr jener MeBRdiener spater als Erwachsener Rolls-Royce und nahm sich als belgischer
,Fluchtlingskommissar“ zehntausender seiner Landsleute an, die 1940 vor den
deutschen Truppen nach Frankreich geflohen waren.

,Der besessene Ministrant ...“
Vor 90 Jahren erschien Georges Simenons erster ,Maigret“-Roman

Norbert Breuer-Pyroth

,ES war wie in einer Sakristei. In seiner Kindheit, als er noch Mefdiener in der
Dorfkirche war, hatte Maigret die gleiche Beklommenheit versplirt, wenn er darauf
wartete, dem Pfarrer zu dem von flackernden Kerzen beleuchteten Altar zu folgen.
Er vernahm die Schritte der unsichtbaren Gldubigen, die ihre Pldtze einnahmen,
und das Kommen und Gehen des Klisters. “

Jeden Morgen, bei Wind und Wetter, rakelte sich im Lutticher Stadtviertel Outremeuse ein
aufgeweckter Zwolfjahriger namens Georges aus dem Bett und eilte - winters auf dunklen
StraBen etwas angstlich - zur Fruhmesse. Hinuber in die Kapelle Saint-Augustin, im
Volksmund ,,Kapelle von Bayern“ genannt, wo er um 6.00 Uhr als Ministrant (enfant de
choeur) diente.

Inwieweit kindliche Frommigkeit oder sein Wunsch, sich ein wenig Taschengeld fur ein
Fahrrad zusammenzusparen, Grund fur seine VerlaBlichkeit waren, mag dahingestellt
bleiben. Er war nicht das Lieblingskind seiner Mutter, sein Vater verstarb recht fruh.
Jedenfalls fuhr jener MefRdiener spater als Erwachsener Rolls-Royce und nahm sich als
belgischer ,,Fluchtlingskommissar® zehntausender seiner Landsleute an, die 1940 vor den
deutschen Truppen nach Frankreich geflohen waren; wobei er beachtliche organisatorische
Qualitaten und viel unbekimmerten Mut zeigte. Zumal die Nazi-Hascher vermeinten, sein
Name Simenon ruhre vom judischen Simon her.

Im Jahre 1929 begann dieser junge und erfolgshungrige Georges Joseph Christian Simenon
(1903-1989) in Holland seinen ersten Maigret-Roman mit dem Titel Pietr-le-Letton
niederzuschreiben; welcher im Mai 1931 erschien und worin ein brummiger, dabei aber -
selbst im Zorn - stets menschlicher, psychologisch hochbegabter Kommissar erstmals
ermitteln sollte.

Sein Terrain war das Paris der Schleppkahne, der Bérets, der langen weifen Kittelschiirzen
der Ober und der Reklameschilder in den Bistrots, der filterlosen Gauloise im Mundwinkel,
der holzernen charrettes (= Bauernhandwagen) auf den Markten, der stillen Angler, der
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jauchzenden Musettes, der geplagten StraBenmadchen, der lauten Schmieden, des Pastis.
Das mondane Paris war es nicht. Es waren eher die Muhseligen und Beladenen der Bibel,
denen sein Verstandnis galt.

In die Vita seines Protagonisten Jules Amédée Francois Maigret (mitunter auch Jules-Joseph
Anthelme - Simenon kritisierte ironisch an sich selbst, ,,Daten zu verwechseln®) fugte
Simenon den Mosaikstein des ehemaligen ,,Chorknaben* ein. Vater schatzen es eben, wenn
ihre Kinder Zuge aufweisen, in welchen sie sich selbst wiedererkennen.

Bis 1972 liel er seinen SproBling, den korperlich wuchtigen, hochgewachsenen und spater
beleibten Liebhaber der Gartenarbeit, 103 Male ermitteln. Doch nicht mit Strohhut,
sondern mit Borsalino und Mantel, eine optisch dunkelschattierte Personlichkeit, in
Bermudashorts unvorstellbar. Immer dabei: die Pfeife. Kaum dabei: die Pistole, die uber
alle Romane hinweg ziemlich arbeitslos bleibt. Dessenungeachtet war selbst der uber die
MaBen schuB- und kampffreudige Ernest Hemingway erklarter Maigret-Fan.

Indes Uberwiegen jene 257 Romane und Erzahlungen des frankophonen Belgiers, die ganz
ohne den Kommissar als Anker auskommen, die sogenannten , Non-Maigrets* - harte, stark
psychologisch ausgelegte Krimis, zuweilen unappetitliche Werke, die so manche Maigret-
Getreue abschrecken, ja dartun, daB Simenon auch verstorende Seiten besessen haben
dirfte. Und daB die eher beschaulichen Maigret-Romane nicht zuletzt ein
gewinnbringendes, sich wiederholendes Format waren, dem er handwerklich virtuos folgte.

Simenon nimmt Rang drei unter den meistgelesenen Schriftstellern franzosischer Sprache
aller Zeiten ein. Bis heute haben sich nahezu 600 Millionen Exemplare seines Gesamtwerks
in 47 Sprachen verkauft. Erstaunlich, daB er mit einem Wortschatz von 900 bis 2.300
Wortern ausgekommen sein soll. (Was kein Nachteil sein muf3, wie sich bei Dr. Konrad
Adenauer zeigte, der ebenso sparsam gewesen sein soll. Goethe brillierte hingegen mit
90.000, Shakespeare begnligte sich mit 29.000.)

Dominique Fernandez, Mitglied der Académie francaise, versucht das Geheimnis der
Maigret-Werke zu ergrunden: ,,Seine Romane sind vor allem atmospharische Texte; die
Handlung ist bloB ein Vorwand, um ein Klima zu erzeugen, das den Leser einlullt und ihn
durchdringt wie eine Droge*.

Genau - das Klima ist es, freilich im zwiefachen Sinne. Denn: in allen Maigret-Romanen
spielt das Wetter, zumeist das schmuddelige (auBer in sonnigen, sudlichen Gefilden, z.B.
in Saint-Tropez), eine dramaturgisch eminente, oft melancholisch stimmende Rolle.
»,Maigrets Gedanken irrten zum Regen ab, diesem ganz besonderen Regen, der stets der
eigentlichen Winterkalte vorangeht und die Gabe hat, sich in den Mantelkragen zu stehlen,
die Schuhe zu durchdringen und in groBen Tropfen von der Hutkrempe fallt; ein schmutziger
und trauriger Schnupfenregen, der den Menschen die Lust am Ausgehen nimmt.“

Dazu als altmodische Beigabe: ,,Seit seine Besucherin da war, hatte Maigret schon dreimal
in seinem Ofen gestochert, dem letzten Ofen im Hause, den er mit viel Muhe gerettet hat,
als hier am Quai des Orfevres die Zentralheizung eingebaut worden war.“

Zum abendlichen Ausklang: ,,In dem breiten Flur fegten die Putzfrauen, und er winkte ihnen
zu. Wie immer um diese Zeit zog es dort, und die Treppe, die er mit Janvier hinabstieg,
war kalt und feucht. Es war Mitte November, und es hatte den ganzen Tag geregnet. Seit
acht Uhr morgens war Maigret nicht aus seinem uUberheizten Buro herausgekommen, und
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ehe er durch den Hof ging, schlug er seinen Mantelkragen hoch. - Er stand dann auf der
Stralhe drauBen im Nebel, der noch dichter und kalter geworden war.“

Wer mochte sich bei solchen Wettern und bei Titeln wie ,,Sturm iiber dem Armelkanal“
nicht im Bett oder auf die Couch mit warmer Decke kuscheln und die bedrohliche Welt vor
die Tur setzen?

Simenon schuf in den Erzahlungen um den gelassen-behabigen Pariser Kommissar in der Tat
eine nahezu deutsch anmutend gemiutliche, und obschon nicht thrillerartige, so doch
ungemein fesselnde Welt. Noch Kohleofen statt Smartphone. Dabei bot die echte
Kriminalitat in Paris, beispielshalber um die Leuchtreklamen des Place Pigalle, auch damals
beileibe kein Ambiente zur Kontemplation. Zumal: die franzosische Polizei hatte zur
damaligen Zeit den schartigen Ruf, ausnehmend ,,schlagkraftig“ zu sein. Nichts davon in
Simenons Romanen. Aus seiner miutterlicherseits hollandisch-preuBischen Abstammung
kannte er gewiB den Begriff ,,gemoedelijkheid“, in Frankreich indessen gibt es dafur keine
den Inhalt fein nachfuhlende Entsprechung.

Eingeschoben sei, daB die alten deutschen Maigret-Horspiele, oft mit dem famosen Paul
Dahlke als Kommissar, Maigret durchweg untypisch auftreten lassen. Von Simenon wird er
namlich stets ruhig, mitnichten laut, alarmistisch oder hektisch gezeichnet.

Dem heutigen Zeitgeist entlangreitend, wirde man den Kommissar ohne weiteres als
zumindest ernsthaft alkoholgefahrdet einstufen missen. Seine Verhore lockerte er auf,
indem er gegenuber aus der Brasserie Dauphine uppig Bier im Glase und Schinken-Kase-
Flite heraufwuchten lieB. Nicht fiir sich allein, oh nein, auch fiir die Gesetzesbrecher, die
er gemeinhin mit ,,meine Kinder®“ anzureden pflegte. Doch unterwegs war immer Zeit fur
ein Glaschen. Zuvorderst Bier, was bei seinem belgischen Geburtshelfer nicht uberrascht,
doch eben auch allzu gerne Hochgeistiges wie Calvados und Grog. Es gibt Romane, in denen
man wahrlich den Eindruck gewinnen konnte, daB sich angesichts eines solchen
Tageskonsums selbst ein trinkfester Bretone spatestens zur ,,Aperitif-Stunde kaum mehr
hatte auf den Beinen halten oder gar kriminologisch tiefgrindelnde Reflexionen anstellen
konnen.

Seine sich selbstbestellt habenden Biographen wissen viel zu berichten und ihn durch sein
Umfeld gar beschimpfen zu lassen: er sei ein ubler Egoist, sei durch seine kirchliche Pragung
zum Antisemiten geworden; er habe, so er selbst, mit einer funfstelligen Zahl von Frauen
geschlafen, wofur nicht zuletzt seine unzahligen erotischen Geschichten stehen mogen -
doch keiner von ihnen hat im Bett danebengelegen. Vor allem war Simenon, der durchaus
zu flunkern vermochte, ein besessener Schreiber. Einen ,,Maigret“ schrieb er meist in etwa
einer Woche. Angesichts seines schriftstellerischen Schaffens hatte er eigentlich zweimal
leben mussen, um sein Pensum zu bewaltigen, zumal er stets selbst tippte - erst zum Ende
seines Schaffens diktierte er. Jurg Altwegg erfuhr von ihm: «Jeden Morgen, Punkt sechs
Uhr, begann ich zu schreiben, stets ein Kapitel, jedes genau zwanzig Seiten umfassend,
maschinengeschrieben, und das gab dann einen Roman. Bis zum letzten Kapitel hatte ich
keine Ahnung, wie die Geschichte ausgehen wirde. Es ware mir auch vollig unmoglich
gewesen, einen Roman um funf Uhr nachmittags zu beginnen. Ebenso konnte ich nie mitten
im Kapitel aufhoren, und wenn ich dennoch dazu gezwungen wurde, muBte ich das
Manuskript fortwerfen.»

Im heutigen Frankreich gab es wohl nur mehr einen Nachfolger vom alten Schlage,
der sich tatsdchlich noch auf die Strafle zu den Ganoven begab: Michel Neyret,
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zundchst berilihmtester franzésischer Kommissar aus Lyon, dem jedoch aus eben
dieser Ndhe viel Ungemach entstand - er, ein sympathischer Mensch, rutschte vom
Ritter der Franzoésischen Ehrenlegion hinab zum Verurteilten mit elektronischer
Fupfessel. Er meinte dem Autor dieses gegeniiber: ,,Man muf} auf die Strafle, raus
ins Milieu. Mit Elektronik allein geht es nicht - siehe 9/11 in New York ...“

Nein, Maigret ist kein origineller Unterhalter wie Philip Marlowe, kein amusant spitzfindiger
Analyst wie Sherlock Holmes. Er ist eher plebejisch denn dem Birgertum verhaftet,
bescheiden, sachlich, gutig, bedauernd, mitleidend - furwahr ein ,,Mords-Sozialarbeiter®.
Hat er es mit der Hautevolee zu tun, die ihn nicht selten ihre gesellschaftliche und
vermeintlich intellektuelle Uberlegenheit spiiren laBt, obsiegt er am Ende doch. Indem er
sich beharrlich auf sein Gespur, aber auch seine fachlichen Instrumente konzentriert und
in seinen Mitarbeitern, die ihn respektvoll ,Patron®“ (= Chef) heiBen, engagierte
Unterstitzung findet.

Matzchen sind tabu, zu lachen gibt es nur alle drei Romane einen Satz. Dafur aber
sympathisch Bewegendes: im Roman , Maigret s’amuse“ (= Maigret amdusiert sich) ist der
Kommissar auf Anraten seines Arztes miBmutig im Urlaub; eigentlich wollte er ja ans Meer,
bleibt jedoch inkognito zu Hause. Sein Inspektor Albert Janvier leitet die Ermittlungen,
doch Maigret ermittelt verdeckt und spielt seinem gelehrigen rothaarigen Zogling ebenso
fursorglich wie vergniigt peu a peu dienliche Resultate zu - anonym, vermeinend dieser
wahne ihn weit weg. Janvier schlieB3t seine - allererste eigene - Untersuchung erfolgreich
ab. Maigret begibt sich derweil mit seiner Frau endlich in Urlaub, in einen zufallig
ausgewahlten Gasthof am Ufer des Loing. Drei Tage spater erhalt er dorthin eine anonyme
Postkarte, auf der in Druckbuchstaben zu lesen ist:

»Merci, Patron*.
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