Die Stunde der Putzfrauen

Norbert Breuer-Pyroth

Er tat es nur mehr selten, jetzt wo er alter war. Und wenn, dann am liebsten im Herbst, an
einem regnerischen, dunklen Spatnachmittag.

BloB alle paar Jahre noch begab er sich an die glaserne, seitliche Fliigeltiir seines ehemali-
gen Gymnasiums. Er 6ffnete sie mit einer Art heiterer Scheu und ging zu einer weiteren
Tur, hinter der sich ein langer Gang hin bis zur einstmaligen Loge des Hausmeisters er-
streckte. Behutsamen Schrittes, wie auf musealem Boden, bewegte er sich voran und
schaute gedankenvoll um sich. Bis wiederum ein weitlaufiger, diesmal aulenartig groBzugi-
ger Gang abzweigte. Dort verharrte er. Unschlissig, allein.

Von den seinerzeit fast eintausendsechshundert Schiilern war er der einzige, dem das riesi-
ge Gymnasialgebaude nicht nur Pennal, sondern gleichzeitig auch Zuhause war. Hier kann-
te er schon mit sieben Jahren — als alles noch knirschend neu war - bald jeden Winkel.
Lange bevor er selbst Schiiler dieser Hoheren Lehranstalt wurde.

Wenn damals gegen Abend der Schilerlarm langst verflogen, wenn das Lehrerzimmer ge-
raumt, Direktor und Sekretarin mit ihrer Macht nach Hause, dann anderte sich das Gesicht
der Schule fir ihn fundamental. Denn ,,in der Stunde der Putzfrauen®™, wurde es immer ganz
still. Wie entkernt doste das Gebaude vor sich hin. Auch heute noch spurte er es. Und das
war das Wohltuende fir ihn: diese geborgene, mattbeleuchtete, chemisch rein duftende,
weitverlorene Schweigsamkeit.

Denn wenn es drauBen halbdunkel war, dann glomm Uberall in den Gangen schon ein
warmes, gelbliches Licht. Die Béden wurden jetzt mit einer Wischlésung behandelt. Und er
konnte mit Anlauf wie ein Schlittschuhlaufer darauf gleiten.

Tagsiiber hunderttausende Schritte, keinen hérte man, abends jedoch jeder einzelne von
weitem schon bedeutungsvoll. Von irgendwoher konnte hier im Gang urplétzlich der koh-
lengeschwarzte Heizer auftauchen. War dieser in Urlaub, vertrat ihn der vierschrétige Gart-
ner, der statt einer rechten Hand einen angsteinfloBenden, silbrigen Fleischerhaken mit
schwarzer Ledermanschette trug.

Am Nachmittag kamen damals wie heute noch die Rabenkrahen; sie Gbernahmen das du-
Bere Terrain, paradierten wirdevoll nickend Gber den Schulhof, um Speisereste zu ergat-
tern. Vielleicht waren Nachfahren jenes Jungvogels darunter, den er damals aus dem Pa-
pierkorb vor dem sicheren Tod gerettet hatte. Abkdmmlinge jenes verstdrten Fasans, der
es geschafft hatte, glatt die groBe Scheibe des Musiksaals zu zerschlagen, waren weniger
zu erwarten.

Der bdse Musiklehrer war ihm ein Scheusal. Aber abends, da war er verschwunden: Die
ganze Schule gehorte ihm, dem kleinen Schiiler, jetzt nahezu allein. Nicht nur die Turnhal-
len. Er konnte sogar in den Biologiesaal und sich das menschliche Skelett durch die Glas-
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scheibe eines Holzschrankes betrachten. Es hatte sich Ubrigens nie bewegt, es sagte kein
Wort - und zur Not waren ja die Putzfrauen in der Nahe. Sie arbeiteten still, alle einzeln. Sie
rauchten und larmten viel, aber nur in ihrem Kéammerlein; hatten zerfurchte Gesichter und
ebensolche Schicksale, waren sehr nett, vor allem ,Tante Fina"“. Und der Heizer und der
Gartner waren gutmdtiger als die meisten Lehrer. Sie konnten zwar weder Latein noch Al-
gebra wie die Herren Studienrate, schrieen aber daflr keine deutschen Schimpfworte und
schlugen nicht unvermittelt zu. AuBerdem ziichtete der Heizer Kartoffeln der Sorte ,Quinta®
und ,Quarta®, was er als Schiler der gleichnamigen Gymnasialklassen nicht recht verstan-
den hatte.

Heutzutage war er hier nur mehr ein Eindringling. In die hdheren Etagen und die entfernte-
ren Gebdudeteile wagte er sich nicht.

Er schnupperte mit geschlossenen Augen noch einmal diese besondere Mixtur, die es be-
gllickenderweise noch gab. Etwas blieb ja immer. Ein letzter Rundblick und irgendwie war
er erleichtert, daB ihn niemand gesehen oder angesprochen hatte. Was hatte er zu seiner
Rechtfertigung vorzubringen? Da drin in der Schule, dies zwiespaltige Kino seiner Kindheit,
es gehdrte ihm allein, niemandem sonst. Keiner hatte die Brille dazu, keiner vermochte die-
se besondere Mixtur in der Stunde der Putzfrauen zu ersplren.

Durch die vordere Zentraltlr verlieB er recht bald das Gebdude. Kalter Regen schlug ihm
entgegen. Er stellte den Mantelkragen nach oben. Von Ferne sah er die zuckenden Neon-
lichter des Filmpalasts.

Er ware gerne noch geblieben.
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