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Die Stunde der Putzfrauen 
 
 

Norbert Breuer-Pyroth 

 

 
Er tat es nur mehr selten, jetzt wo er älter war. Und wenn, dann am liebsten im Herbst, an 

einem regnerischen, dunklen Spätnachmittag. 
 
Bloß alle paar Jahre noch begab er sich an die gläserne, seitliche Flügeltür seines ehemali-

gen Gymnasiums. Er öffnete sie mit einer Art heiterer Scheu und ging zu einer weiteren 
Tür, hinter der sich ein langer Gang hin bis zur einstmaligen Loge des Hausmeisters er-
streckte. Behutsamen Schrittes, wie auf musealem Boden, bewegte er sich voran und 

schaute gedankenvoll um sich. Bis wiederum ein weitläufiger, diesmal aulenartig großzügi-
ger Gang abzweigte. Dort verharrte er. Unschlüssig, allein. 
 

Von den seinerzeit fast eintausendsechshundert Schülern war er der einzige, dem das riesi-
ge Gymnasialgebäude nicht nur Pennal, sondern gleichzeitig auch Zuhause war. Hier kann-
te er schon mit sieben Jahren – als alles noch knirschend neu war - bald jeden Winkel. 

Lange bevor er selbst Schüler dieser Höheren Lehranstalt wurde. 
 
Wenn damals gegen Abend der Schülerlärm längst verflogen, wenn das Lehrerzimmer ge-

räumt, Direktor und Sekretärin mit ihrer Macht nach Hause, dann änderte sich das Gesicht 
der Schule für ihn fundamental. Denn „in der Stunde der Putzfrauen“, wurde es immer ganz 

still. Wie entkernt döste das Gebäude vor sich hin. Auch heute noch spürte er es. Und das 
war das Wohltuende für ihn: diese geborgene, mattbeleuchtete, chemisch rein duftende, 
weitverlorene Schweigsamkeit.  

 
Denn wenn es draußen halbdunkel war, dann glomm überall in den Gängen schon ein 
warmes, gelbliches Licht. Die Böden wurden jetzt mit einer Wischlösung behandelt. Und er 

konnte mit Anlauf wie ein Schlittschuhläufer darauf gleiten.  
 
Tagsüber hunderttausende Schritte, keinen hörte man, abends jedoch jeder einzelne von 

weitem schon bedeutungsvoll. Von irgendwoher konnte hier im Gang urplötzlich der koh-
lengeschwärzte Heizer auftauchen. War dieser in Urlaub, vertrat ihn der vierschrötige Gärt-
ner, der statt einer rechten Hand einen angsteinflößenden, silbrigen Fleischerhaken mit 

schwarzer Ledermanschette trug. 
 
Am Nachmittag kamen damals wie heute noch die Rabenkrähen; sie übernahmen das äu-

ßere Terrain, paradierten würdevoll nickend über den Schulhof, um Speisereste zu ergat-
tern. Vielleicht waren Nachfahren jenes Jungvogels darunter, den er damals aus dem Pa-
pierkorb vor dem sicheren Tod gerettet hatte. Abkömmlinge jenes verstörten Fasans, der 

es geschafft hatte, glatt die große Scheibe des Musiksaals zu zerschlagen, waren weniger 
zu erwarten.  

 
Der böse Musiklehrer war ihm ein Scheusal. Aber abends, da war er verschwunden: Die 
ganze Schule gehörte ihm, dem kleinen Schüler, jetzt nahezu allein. Nicht nur die Turnhal-

len. Er konnte sogar in den Biologiesaal und sich das menschliche Skelett durch die Glas-
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scheibe eines Holzschrankes betrachten. Es hatte sich übrigens nie bewegt, es sagte kein 

Wort - und zur Not waren ja die Putzfrauen in der Nähe. Sie arbeiteten still, alle einzeln. Sie 
rauchten und lärmten viel, aber nur in ihrem Kämmerlein; hatten zerfurchte Gesichter und 
ebensolche Schicksale, waren sehr nett, vor allem „Tante Fina“. Und der Heizer und der 

Gärtner waren gutmütiger als die meisten Lehrer. Sie konnten zwar weder Latein noch Al-
gebra wie die Herren Studienräte, schrieen aber dafür keine deutschen Schimpfworte und 

schlugen nicht unvermittelt zu. Außerdem züchtete der Heizer Kartoffeln der Sorte „Quinta“ 
und „Quarta“, was er als Schüler der gleichnamigen Gymnasialklassen nicht recht verstan-
den hatte. 

 
Heutzutage war er hier nur mehr ein Eindringling. In die höheren Etagen und die entfernte-
ren Gebäudeteile wagte er sich nicht.  

 
Er schnupperte mit geschlossenen Augen noch einmal diese besondere Mixtur, die es be-
glückenderweise noch gab. Etwas blieb ja immer. Ein letzter Rundblick und irgendwie war 

er erleichtert, daß ihn niemand gesehen oder angesprochen hatte. Was hätte er zu seiner 
Rechtfertigung vorzubringen? Da drin in der Schule, dies zwiespältige Kino seiner Kindheit, 
es gehörte ihm allein, niemandem sonst. Keiner hatte die Brille dazu, keiner vermochte die-

se besondere Mixtur in der Stunde der Putzfrauen zu erspüren.  
 
Durch die vordere Zentraltür verließ er recht bald das Gebäude. Kalter Regen schlug ihm 

entgegen. Er stellte den Mantelkragen nach oben. Von Ferne sah er die zuckenden Neon-
lichter des Filmpalasts. 

 
Er wäre gerne noch geblieben. 
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