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Es „Täschchen“ …
Erinnerungen an das Alt-Saarlouiser Original: Änni Barbara Seferin

Unter der alten Saarlouiser Saar-
brücke - gegenüber dem ehemali-
gen „britischen“ Lazarett, danach 
an gleicher Stelle Humanistisches 
Knabengymnasium - fl oß sie 
damals noch geschwind vorüber: 
die echte Saar. 

Ihr Hochwasser, mit dem sie wahrlich 
nicht geizte, modelte die Stadt mitunter 
kurzerhand in „Klein-Venedig“ um. Und 
sorgte bei eiligen Brautpaaren für betag-
te Kähne mit beschlipsten Ruderern statt 
Hochzeitskutschen mit vorgespannten 
Rossen.

Heute lädt dort nur mehr ein fein säu-
berlich gepfl egter, begrünter Altarm mit 
gepfl astertem Spazierweg zum Flanie-
ren ein. Die Saar fl ießt längst wieder 
in ihrem seit Jahrtausenden von einem 
winzigen Rinnsal in den Vogesen herun-
tergefalteten Bett, weit draußen vor den 
längst dem Abriß zum Opfer gefallenen 
Stadttoren der Schöpfung Ludwigs XIV.

Ehedem, nach 1945, spazierte dort kein 
Mensch. Denn da war die Saar noch 
pfuhlig-schmutzig und schleppte das 
Ausgespiene des saarländischen Indus-
triereviers mit sich. Immer wieder auch 
Leichen aus dem Saarbrücker Raum, die 
im Gestrüpp anlandeten. 

Mitunter sprangen Verzweifelte eben in 
den Fluß, auch von der Alten Saarbrü-
cke, frühmorgens im Nebel, und tauch-
ten nicht mehr lebend, sondern schau-
rig aussehend etliche Kilometer weiter 
wieder auf. Wie oft drohten desperate 
Saarlouiser Frauen an: „Dann geh ich 
en de Saar!“ 

Doch gab es auch die heitere Seite und 
den Witz dergestalt, daß ein Franzose in 
die Saar gesprungen sei, verzweifelt um 
Hilfe gerufen habe, und die Saarlouiser 
von der Brücke aus selbige verweigerten. 
Vielmehr zu ihm hinunterspotteten: „Tja, 
hättscht besser moll Schwimmen gelehrt 
als Französisch …“

Am Geländer der Brücke stand heute, 
wie fast täglich, eine Frau unweit des 
Rentenalters, lehnte sich mitsamt ihrer 
langberiemten Handtasche darüber und 
warf Brotkrumen nach unten. Womit sie 
die Ratten fütterte, „ihre Kinder“, wie 
sie sie fürsorglich nannte. 

Das tat sie mit spürbarer Hingabe. Die 
dunklen Nager balgten sich drunten auf 
dem schwarzkohleglitzernden Ufer um 
die Nahrung. Jene größeren Kalibers 
obsiegten, fraßen begierig die Brocken 
und schauten sodann wieder erwar-

tungsvoll nach oben. Man kannte sich. 
Auf die da oben, auf ihr „Täschchen“, 
war Verlaß.

Doch mittendrin, das kam vor, schleu-
derte die Madame ihr Täschchen. Und 
zwar erbost in Richtung Köpfe eines 
Trupps Tertianer des Gymnasiums, die 
im Vorbeilaufen prustend „Muschder-
gredel, Muschdergredel“ über sie rie-
fen. Bei kleinen Mädchen hingegen, 
namentlich jenen mit Schillerlocken und 
Strumpfhosen, löste sie eine gewisse 
Beängstigung aus. 

Denn ihr Auftritt war im Städtchen 
ohnegleichen.

Ihr Kleid entsprach nicht etwa der hip-
pen Mode jener Jahre à la Loren oder 
Twiggy, sondern pur ihren eigenen Ein-
fällen, die sodann in absonderlich wir-
kende Kleider aus schreiend buntgemus-
terten Flickstücken umgesetzt wurden. 
Und wenn ihre Unikate ihr besonders 
gut gelungen schienen, soll sie sogar 
mehrere übereinander getragen haben. 
So daß sie wie gepanzert einherschritt. 

Untersetzt war sie, etwas füllig, doch, 
wenn sie ging, stets straffer Haltung, ja 
kerzengerade, auf strammen, wollbest-
rumpften Beinen. 

Nicht selten führte sie ein Wägelein 
mit geheimnisumwobenen Utensilien 
mit sich. Sommers mit einem Sonnen-
schirmchen „bewappnet“, schenkte sie 
dem damals noch englisch-gepfl egten, 
von einem Parkschütz auf einer Solex 
bewachten Stadtgarten einen barocken 
Anfl ug. Nicht nur zu winterlichen Zeiten 
trug sie eine Art wollige, mehrfarbige 
Turbanmütze.

Die Frau suchte keinen Kontakt zu Mit-
menschen, zu Passanten. Das heißt: in 
seltenen Fällen doch. Und dennoch blieb 
der Eindruck, sie spreche zu sich selbst. 
In ihrer eigenen Welt. Mit nur dieser fest 
verwoben. 

Im Volksmund wurde sie abwechselnd 
„Muschdergredel“, „Muschdergret“ 
oder „Täschchen“ genannt. Jedermann 
kannte sie – vom Sehen. Doch kaum 
ihre Geschichte, von ihren Altersgenos-
sen einmal abgesehen.

Sie sei – soweit mir erzählt - durch den 
allzu frühen Tod ihres Ehemannes geis-
tig verwirrt worden. In meiner Heimat-
stadt, in welcher sanft-ironischer Spott 
von jeher eine besondere Heimstatt 
genoß, gibt es ein paar weitere Aus-
drücke dafür. Beispielshalber „doortich“ 

oder „geckisch“, was indes auch ein 
ganz normaler Mensch zeitweilig mal 
sein kann. 

Nur wenige wußten, daß sie Änni Bar-
bara Seferin hieß. Am 28. Oktober 1906 
geboren, in der Silberherzstraße 20, mit-
ten in Saarlouis also, gegenüber einer 
alteingesessenen Schuhmacherei. Hitlers 
Krieg verschlug sie in die Evakuierung, 
nach Eilenburg bei Leipzig, nach Stutt-
gart, nach Halle an der Saale. 1945 
war sie wieder zurück in der Heimat, 
zunächst lebte, wohl besser: hauste, sie 
in der Saarlouiser Kaserne VIII.

Ihr Ehemann, ein Herr Rudolf Jost, von 
dem sie 1941 geschieden wurde, war 
manchen zufolge Kampffl ieger im Zwei-
ten Weltkrieg, am Fliegerhorst Nien-
burg an der Weser. Er wohnte nach 
Kriegsende bei ihr und verstarb schon 
im November 1946, möglicherweise an 
Verwundungsfolgen, denn es hielt sich 
die Erzählung, er sei abgeschossen wor-
den. Beide hatten auch einen Sohn, der 
ein guter Kanute gewesen sein soll.

„Täschchen“ verlor in diesen Jahren in 
milder Form die Orientierung innerhalb 
der gesellschaftlichen Leitplanken ihrer 
Epoche.

Von Beruf Schneiderin – damals waren 
Männer ausnehmend stolz darauf, ein 
Mädchen eben dieses angesehenen 
Berufsstandes zur Gattin gewonnen 
zu haben - und zwar offenkundig eine 
begabte, kreierte sie jetzt für sich die 
abwegigsten, meist allfarbigen Kostüme, 
mosaikförmig kunstfertig zusammenge-
setzt. 

Und sie stapfte, dabei selbstbewußt 
wirkend, ihr Täschchen zuweilen weit 
ausholend schwenkend, bis weit hin-
aus über die Saarlouiser Stadtgrenzen. 

Und wurde zu aller Verblüffung in Orten 
gesichtet, die Saarlouiser mitunter nur 
vom Namen oder mit etwas Glück von 
der Saarlandkarte her kannten. Für 
ihre opulenten Wanderungen war sie 
berühmt. Am Abendtisch hieß es öfter: 
„Du, ich hann heit et Muschdergredel en 
Saarfels gesinn ...!“

Dieses ebenso papageienfarbige und 
doch modeste „Fraaminsch“ (= alt-saar-
louiserisch für „Frauenzimmer“) schrieb, 
wie ihr Nachlaß ergab, siehe da, Gedich-
te und Briefe. Auch ein Ahnenpaß der 
Nazi-Zeit lag bei. 

Sie soll nicht selten am offenen Mans-
ardenfenster in der Silberherzstraße 
20/22 gestanden, gegen den Himmel 
geschaut und mit ihrem verstorbenen 
Mann gesprochen haben. 

Einsam war sie und ein seelenvoller 
Mensch. Das Schicksal hatte ihr Herz 
durchspeert. 

Niemandem tat sie etwas zuleide. Und 
niemand ihr. Sie war eine arme Frau. 

Und jeder, außer uns vom Hafer gesto-
chenen Pennälern, war rücksichtsvoll.

Zuletzt stand sie unter der Vormund-
schaft und Pfl egschaft des Kreissozial-
amtes.

Irgendwann verschwand sie dann aus 
dem Stadtbild. Wann sie von uns ging, 
war nicht mehr zu ermitteln.

Neue Bürger nimmt man schnell wahr, 
entschwundene oft erst nach langer 
Absenz. Doch noch ein halbes Jahrhun-
dert später erinnert sich so mancher Zeit-
genosse schmunzelnd an sie. In Saarlou-
is gab es immer wieder Menschen, die 
sich außerhalb der Norm gebärdeten. 
Da war ja in den zwanziger Jahren auch 
jene friedfertige alte Frau mit der grünen 
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Manche Menschen, die „den Verstand 
verloren“ haben sollen, wie es hieß, 
mögen diesen dessentwegen einge-
büßt haben, weil ihre „Führer“ und 
Diktatoren ihn zuvor verloren hatten 
und ihre „Untertanen“ in ein brutales, 
grauenhaftes Schicksal trieben.

Solchermaßen Gepeinigte, und seien 
sie noch so vermeintlich kleine Men-
schlein gewesen, verdienen ein unver-
gleichlich höheres, ja ehrenvolles 
Gedenken. Sind sie doch Mahnung für 
uns, wie zerbrechlich unsereiner ist.

Und wie vehement wir, bevor man uns 
knechtet und mißbraucht, aufbegeh-
ren sollten gegen unsere nie ausster-
benden Verderber und Kriegstreiber, 
wenn sie ihre Drachenköpfe auch nur 
recken.

Und auch Mahnung, wieviel jeder Ein-
zelne von uns tun sollte und könnte, 
um solchen Armageddons vorzubeu-

Schürze, die mit ihrem Reisigbesen nicht 
nur vor ihrer eigenen Behausung zu keh-
ren pfl egte, sondern tagtäglich - ohne 
hiermit behördlich beauftragt zu sein 
- stets auch die gesamte Suppengasse 
fegte. Nötigenfalls auch mehrfach. Bis 
sie denn einst überraschend vom blau-
en Wagen der Merziger „Irrenanstalt“ 
abgeholt worden war.
Schon einige Tage später aber wurde sie 
ebenso überraschend wieder entlassen. 
Seitdem war die Straße wieder sauber. 
Immerhin.
Hinweis: Die vorstehenden Angaben sind 
sorgsam recherchiert und durch Zeitzeu-
gen gut verbürgt, soweit dies alles nach 
einem halben Jahrhundert eben noch 
möglich. Etwaige Fehlangaben sind den-
noch nicht ausgeschlossen und seien 
bitte nachsichtig behandelt. 

Epilog:
gen, wenn er nur zeitig – frühzeitig! 
- ein wenig Courage zur Verhinderung 
beitrüge.

Derartige Schurken regieren ja heute 
noch die halbe Welt und schneidern 
täglich unzählige Leichentücher oder 
eben Schicksale wie jenes des „Täsch-
chens“.

Der große französische Schriftsteller 
Denis Diderot meinte dazu: „Der Des-
potismus bedeutet die Willkürherr-
schaft eines Einzelnen über die Mehr-
heit mit Hilfe der Minderheit.

Doch der Despot kann zur Willkürherr-
schaft erst gelangen, nachdem er diese 
Minderheit verdorben hat.“

Diderot lebte vor dreihundert Jahren. 
Wenn wir die aktuellen Nachrichten 
einschalten, werden wir indes fest-
stellen, daß ihm offenkundig kaum 
jemand zugehört hat.
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