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Es „Täschchen“ … 
 

Erinnerungen an das Alt-Saarlouiser Original  
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Norbert Breuer-Pyroth (2022) 

 
 

Unter der alten Saarlouiser Saarbrücke - gegenüber dem ehemaligen „britischen“ Lazarett, da-

nach an gleicher Stelle Humanistisches Knabengymnasium - floß sie damals noch geschwind 

vorüber: die echte Saar.  

 

Ihr Hochwasser, mit dem sie wahrlich nicht geizte, modelte die Stadt mitunter kurzerhand in 

„Klein-Venedig“ um. Und sorgte bei eiligen Brautpaaren für betagte Kähne mit beschlipsten Ru-

derern statt Hochzeitskutschen mit vorgespannten Rossen. 

 

Heute lädt dort nur mehr ein fein säuberlich gepflegter, begrünter Altarm mit gepflastertem Spa-

zierweg zum Flanieren ein. Die Saar fließt längst wieder in ihrem seit Jahrtausenden von einem 

winzigen Rinnsal in den Vogesen heruntergefalteten Bett, weit draußen vor den längst dem Abriß 

zum Opfer gefallenen Stadttoren der Schöpfung Ludwigs XIV. 

 

Ehedem, nach 1945, spazierte dort kein Mensch. Denn da war die Saar noch pfuhlig-schmutzig 

und schleppte das Ausgespiene des saarländischen Industriereviers mit sich. Immer wieder auch 

Leichen aus dem Saarbrücker Raum, die im Gestrüpp anlandeten.  

 

Mitunter sprangen Verzweifelte eben in den Fluß, auch von der Alten Saarbrücke, frühmorgens 

im Nebel, und tauchten nicht mehr lebend, sondern schaurig aussehend etliche Kilometer weiter 

wieder auf. Wie oft drohten desperate Saarlouiser Frauen an: „Dann geh ich en de Saar!“  

 

Doch gab es auch die heitere Seite und den Witz dergestalt, daß ein Franzose in die Saar ge-

sprungen sei, verzweifelt um Hilfe gerufen habe, und die Saarlouiser von der Brücke aus selbige 

verweigerten. Vielmehr zu ihm hinunterspotteten: „Tja, hättscht besser moll Schwimmen gelehrt 

als Französisch …“ 

 

Am Geländer der Brücke stand heute, wie fast täglich, eine Frau unweit des Rentenalters, lehnte 

sich mitsamt ihrer langberiemten Handtasche darüber und warf Brotkrumen nach unten. Womit 

sie die Ratten fütterte, „ihre Kinder“, wie sie sie fürsorglich nannte.  

 

Das tat sie mit spürbarer Hingabe. Die dunklen Nager balgten sich drunten auf dem schwarzkoh-

leglitzernden Ufer um die Nahrung. Jene größeren Kalibers obsiegten, fraßen begierig die Bro-

cken und schauten sodann wieder erwartungsvoll nach oben. Man kannte sich. Auf die da oben, 

auf ihr „Täschchen“, war Verlaß. 
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Doch mittendrin, das kam vor, schleuderte die Madame ihr Täschchen. Und zwar erbost in Rich-

tung Köpfe eines Trupps Tertianer des Gymnasiums, die im Vorbeilaufen prustend „Muschder-

gredel, Muschdergredel“ über sie riefen. Bei kleinen Mädchen hingegen, namentlich jenen mit 

Schillerlocken und Strumpfhosen, löste sie eine gewisse Beängstigung aus.  

 

Denn ihr Auftritt war im Städtchen ohnegleichen. 

 

Ihr Kleid entsprach nicht etwa der hippen Mode jener Jahre à la Loren oder Twiggy, sondern pur 

ihren eigenen Einfällen, die sodann in absonderlich wirkende Kleider aus schreiend buntgemus-

terten Flickstücken umgesetzt wurden. Und wenn ihre Unikate ihr besonders gut gelungen schie-

nen, soll sie sogar mehrere übereinander getragen haben. So daß sie wie gepanzert einher-

schritt.  

 

Untersetzt war sie, etwas füllig, doch, wenn sie ging, stets straffer Haltung, ja kerzengerade, auf 

strammen, wollbestrumpften Beinen.  

 

Nicht selten führte sie ein Wägelein mit geheimnisumwobenen Utensilien mit sich. Sommers mit 

einem Sonnenschirmchen „bewappnet“, schenkte sie dem damals noch englisch-gepflegten, 

von einem Parkschütz auf einer Solex bewachten Stadtgarten einen barocken Anflug. Nicht nur 

zu winterlichen Zeiten trug sie eine Art wollige, mehrfarbige Turbanmütze. 

 

Die Frau suchte keinen Kontakt zu Mitmenschen, zu Passanten. Das heißt: in seltenen Fällen 

doch. Und dennoch blieb der Eindruck, sie spreche zu sich selbst. In ihrer eigenen Welt. Mit nur 

dieser fest verwoben.  

 

Im Volksmund wurde sie abwechselnd „Muschdergredel“, „Muschdergret“ oder „Täschchen“ 

genannt. Jedermann kannte sie – vom Sehen. Doch kaum ihre Geschichte, von ihren Altersge-

nossen einmal abgesehen. 

 

Sie sei – soweit mir erzählt - durch den allzu frühen Tod ihres Ehemannes geistig verwirrt worden. 

In meiner Heimatstadt, in welcher sanft-ironischer Spott von jeher eine besondere Heimstatt ge-

noß, gibt es ein paar weitere Ausdrücke dafür. Beispielshalber „doortich“ oder „geckisch“, was 

indes auch ein ganz normaler Mensch zeitweilig mal sein kann.  

 

Nur wenige wußten, daß sie Änni Barbara Seferin hieß. Am 28. Oktober 1906 geboren, in der 

Silberherzstraße 20, mitten in Saarlouis also, gegenüber einer alteingesessenen Schuhmache-

rei. Hitlers Krieg verschlug sie in die Evakuierung, nach Eilenburg bei Leipzig, nach Stuttgart, 

nach Halle an der Saale. 1945 war sie wieder zurück in der Heimat, zunächst lebte, wohl besser: 

hauste, sie in der Saarlouiser Kaserne VIII. 

 

Ihr Ehemann, ein Herr Rudolf Jost, von dem sie 1941 geschieden wurde, war manchen zufolge 

Kampfflieger im Zweiten Weltkrieg, am Fliegerhorst Nienburg an der Weser. Er wohnte nach 

Kriegsende bei ihr und verstarb schon im November 1946, möglicherweise an Verwundungsfol-

gen, denn es hielt sich die Erzählung, er sei abgeschossen worden. Beide hatten auch einen 

Sohn, der ein guter Kanute gewesen sein soll. 

 

„Täschchen“ verlor in diesen Jahren in milder Form die Orientierung innerhalb der gesellschaft-

lichen Leitplanken ihrer Epoche. 
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Von Beruf Schneiderin – damals waren Männer ausnehmend stolz darauf, ein Mädchen eben 

dieses angesehenen Berufsstandes zur Gattin gewonnen zu haben - und zwar offenkundig eine 

begabte, kreierte sie jetzt für sich die abwegigsten, meist allfarbigen Kostüme, mosaikförmig 

kunstfertig zusammengesetzt.  

 

Und sie stapfte, dabei selbstbewußt wirkend, ihr Täschchen zuweilen weit ausholend schwen-

kend, bis weit hinaus über die Saarlouiser Stadtgrenzen. Und wurde zu aller Verblüffung in Orten 

gesichtet, die Saarlouiser mitunter nur vom Namen oder mit etwas Glück von der Saarlandkarte 

her kannten. Für ihre opulenten Wanderungen war sie berühmt. Am Abendtisch hieß es öfter: 

„Du, ich hann heit et Muschdergredel en Saarfels gesinn ...!“ 

 

Dieses ebenso papageienfarbige und doch modeste „Fraaminsch“ (= alt-saarlouiserisch für 

„Frauenzimmer“) schrieb, wie ihr Nachlaß ergab, siehe da, Gedichte und Briefe. Auch ein Ah-

nenpaß der Nazi-Zeit lag bei.  

 

Sie soll nicht selten am offenen Mansardenfenster in der Silberherzstraße 20/22 gestanden, ge-

gen den Himmel geschaut und mit ihrem verstorbenen Mann gesprochen haben.  

 

Einsam war sie und ein seelenvoller Mensch. Das Schicksal hatte ihr Herz durchspeert.  

 

Niemandem tat sie etwas zuleide. Und niemand ihr. Sie war eine arme Frau. Und jeder, außer 

uns vom Hafer gestochenen Pennälern, war rücksichtsvoll. 

 

Zuletzt stand sie unter der Vormundschaft und Pflegschaft des Kreissozialamtes. 

 

Irgendwann verschwand sie dann aus dem Stadtbild. Wann sie von uns ging, war nicht mehr zu 

ermitteln. 

 

Neue Bürger nimmt man schnell wahr, entschwundene oft erst nach langer Absenz. Doch noch 

ein halbes Jahrhundert später erinnert sich so mancher Zeitgenosse schmunzelnd an sie.  

 

In Saarlouis gab es immer wieder Menschen, die sich außerhalb der Norm gebärdeten. Da war 

ja in den zwanziger Jahren auch jene friedfertige alte Frau mit der grünen Schürze, die mit ihrem 

Reisigbesen nicht nur vor ihrer eigenen Behausung zu kehren pflegte, sondern tagtäglich - ohne 

hiermit behördlich beauftragt zu sein - stets auch die gesamte Suppengasse fegte. Nötigenfalls 

auch mehrfach. Bis sie denn einst überraschend vom blauen Wagen der Merziger „Irrenanstalt“ 

abgeholt worden war. Schon einige Tage später aber wurde sie ebenso überraschend wieder 

entlassen. Seitdem war die Straße wieder sauber. Immerhin. 

 
Hinweis: Die vorstehenden Angaben sind sorgsam recherchiert und durch Zeitzeugen gut verbürgt, soweit dies alles nach einem 

halben Jahrhundert eben noch möglich. Etwaige Fehlangaben sind dennoch nicht ausgeschlossen und seien bitte nachsichtig 

behandelt.  

 

Epilog:  

 

Manche Menschen, die „den Verstand verloren“ haben sollen, wie es hieß, mögen diesen des-

sentwegen eingebüßt haben, weil ihre „Führer“ und Diktatoren ihn zuvor verloren hatten und 

ihre „Untertanen“ in ein brutales, grauenhaftes Schicksal trieben.  

Solchermaßen Gepeinigte, und seien sie noch so vermeintlich kleine Menschlein gewesen, ver-

dienen ein unvergleichlich höheres, ja ehrenvolles Gedenken. Sind sie doch Mahnung für uns, 

wie zerbrechlich unsereiner ist.  
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Und wie vehement wir, bevor man uns knechtet und mißbraucht, aufbegehren sollten gegen 

unsere nie aussterbenden Verderber und Kriegstreiber, wenn sie ihre Drachenköpfe auch nur 

recken. Und auch Mahnung, wieviel jeder Einzelne von uns tun sollte und könnte, um solchen 

Armageddons vorzubeugen, wenn er nur zeitig – frühzeitig! - ein wenig Courage zur Verhinde-

rung beitrüge.  

Derartige Schurken regieren ja heute noch die halbe Welt und schneidern täglich unzählige Lei-

chentücher oder eben Schicksale wie jenes des „Täschchens“. 

Der große französische Schriftsteller Denis Diderot meinte dazu: „Der Despotismus bedeutet die 

Willkürherrschaft eines Einzelnen über die Mehrheit mit Hilfe der Minderheit. Doch der Despot 

kann zur Willkürherrschaft erst gelangen, nachdem er diese Minderheit verdorben hat.“ 

Diderot lebte vor dreihundert Jahren. Wenn wir die aktuellen Nachrichten einschalten, werden 

wir indes feststellen, daß ihm offenkundig kaum jemand zugehört hat.  
 

 

 

Generelle Bitten/Hinweise an Redaktionen:  

 

Gezeigte Bilder sind nicht Eigentum des Autors und lediglich Beispiele im Manuskript. 

Die Rechte der Urheber sind demnach durchweg zu beachten. 

 

Textänderungen, namentlich auch Kürzungen, sind mit mir bitte vor Veröffentlichung abzu-

stimmen.  

 

Bitte alle Schreibweisen übernehmen, also Kursivsetzung, Fettschriften, Einrückungen, da 

sie dem Textverständnis dienen sollen. 

 

Tribute an die Gender-Ideologie und unnötige Anglizismen sind mir ein Greuel. Wo immer 

möglich, bitte allenfalls ein unumgängliches Mindestmaß dieser Demutsbezeugungen vor 

dem Zeitgeist einsprengseln. 

 

Ich verwende stets bewußt und unbeirrbar die sog. Alte deutsche Rechtschreibung. Bei mir 

ist sie sogar mitunter ein Stilmittel. Wo immer möglich, ersuche ich deshalb darum, diese 

bei Veröffentlichung beizubehalten. Ich verschließe mich indes auch nicht dem redaktionel-

len Wunsch, diese nicht zu verwenden, da mir an Toleranz und gutem Einvernehmen sehr 

gelegen ist. 

 
• Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form Druck, Fotokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren ohne 

schriftliche Genehmigung des Autors oder der von ihm zitierten Rechteinhaber reproduziert oder unter Verwendung elektronischer 

Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.  

• All rights reserved. This material may not be published, broadcasted, rewritten or redistributed. 

• Tous droits réservés, textes et illustrations. 

 

 


