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Unter der alten Saarlouiser Saarbriicke - gegentber dem ehemaligen ,britischen“ Lazarett, da-
nach an gleicher Stelle Humanistisches Knabengymnasium - flo3 sie damals noch geschwind
voruber: die echte Saar.

Ihr Hochwasser, mit dem sie wahrlich nicht geizte, modelte die Stadt mitunter kurzerhand in
»Klein-Venedig®“ um. Und sorgte bei eiligen Brautpaaren fur betagte Kdéhne mit beschlipsten Ru-
derern statt Hochzeitskutschen mit vorgespannten Rossen.

Heute 1adt dort nur mehr ein fein sauberlich gepflegter, begrinter Altarm mit gepflastertem Spa-
zierweg zum Flanieren ein. Die Saar flie3t Iangst wieder in ihrem seit Jahrtausenden von einem
winzigen Rinnsal in den Vogesen heruntergefalteten Bett, weit draul3en vor den langst dem Abrif3
zum Opfer gefallenen Stadttoren der Schépfung Ludwigs XIV.

Ehedem, nach 1945, spazierte dort kein Mensch. Denn da war die Saar noch pfuhlig-schmutzig
und schleppte das Ausgespiene des saarlandischen Industriereviers mit sich. Immer wieder auch
Leichen aus dem Saarbriicker Raum, die im Gestrlipp anlandeten.

Mitunter sprangen Verzweifelte eben in den Fluld, auch von der Alten Saarbriicke, frihmorgens
im Nebel, und tauchten nicht mehr lebend, sondern schaurig aussehend etliche Kilometer weiter
wieder auf. Wie oft drohten desperate Saarlouiser Frauen an: ,Dann geh ich en de Saar!*

Doch gab es auch die heitere Seite und den Witz dergestalt, dal® ein Franzose in die Saar ge-
sprungen sei, verzweifelt um Hilfe gerufen habe, und die Saarlouiser von der Briicke aus selbige
verweigerten. Vielmehr zu ihm hinunterspotteten: , Tja, hattscht besser moll Schwimmen gelehrt
als Franzosisch ...*

Am Gelander der Briicke stand heute, wie fast taglich, eine Frau unweit des Rentenalters, lehnte
sich mitsamt ihrer langberiemten Handtasche darliber und warf Brotkrumen nach unten. Womit
sie die Ratten fiitterte, ,ihre Kinder®, wie sie sie flrsorglich nannte.

Das tat sie mit spirbarer Hingabe. Die dunklen Nager balgten sich drunten auf dem schwarzkoh-
leglitzernden Ufer um die Nahrung. Jene gréfReren Kalibers obsiegten, frallen begierig die Bro-
cken und schauten sodann wieder erwartungsvoll nach oben. Man kannte sich. Auf die da oben,
auf ihr ,Taschchen®, war Verlal3.



Doch mittendrin, das kam vor, schleuderte die Madame ihr Taschchen. Und zwar erbost in Rich-
tung Koépfe eines Trupps Tertianer des Gymnasiums, die im Vorbeilaufen prustend ,,Muschder-
gredel, Muschdergredel” Gber sie riefen. Bei kleinen Madchen hingegen, namentlich jenen mit
Schillerlocken und Strumpfhosen, I6ste sie eine gewisse Bedngstigung aus.

Denn ihr Auftritt war im Stadtchen ohnegleichen.

Ihr Kleid entsprach nicht etwa der hippen Mode jener Jahre a la Loren oder Twiggy, sondern pur
ihren eigenen Einfallen, die sodann in absonderlich wirkende Kleider aus schreiend buntgemus-
terten Flicksticken umgesetzt wurden. Und wenn ihre Unikate ihr besonders gut gelungen schie-
nen, soll sie sogar mehrere Ubereinander getragen haben. So dal} sie wie gepanzert einher-
schritt.

Untersetzt war sie, etwas fullig, doch, wenn sie ging, stets straffer Haltung, ja kerzengerade, auf
strammen, wollbestrumpften Beinen.

Nicht selten flhrte sie ein Wagelein mit geheimnisumwobenen Utensilien mit sich. Sommers mit
einem Sonnenschirmchen ,bewappnet, schenkte sie dem damals noch englisch-gepflegten,
von einem Parkschutz auf einer Solex bewachten Stadtgarten einen barocken Anflug. Nicht nur
zu winterlichen Zeiten trug sie eine Art wollige, mehrfarbige Turbanmditze.

Die Frau suchte keinen Kontakt zu Mitmenschen, zu Passanten. Das heif3t: in seltenen Fallen
doch. Und dennoch blieb der Eindruck, sie spreche zu sich selbst. In ihrer eigenen Welt. Mit nur
dieser fest verwoben.

Im Volksmund wurde sie abwechselnd ,,Muschdergredel®, ,Muschdergret” oder , Taschchen®
genannt. Jedermann kannte sie — vom Sehen. Doch kaum ihre Geschichte, von ihren Altersge-
nossen einmal abgesehen.

Sie sei — soweit mir erzahlt - durch den allzu friihen Tod ihres Ehemannes geistig verwirrt worden.
In meiner Heimatstadt, in welcher sanft-ironischer Spott von jeher eine besondere Heimstatt ge-
nolf3, gibt es ein paar weitere Ausdriicke daflir. Beispielshalber ,doortich“ oder ,geckisch®, was
indes auch ein ganz normaler Mensch zeitweilig mal sein kann.

Nur wenige wuBten, daR sie Anni Barbara Seferin hieR. Am 28. Oktober 1906 geboren, in der
Silberherzstralde 20, mitten in Saarlouis also, gegentiber einer alteingesessenen Schuhmache-
rei. Hitlers Krieg verschlug sie in die Evakuierung, nach Eilenburg bei Leipzig, nach Stuttgart,
nach Halle an der Saale. 1945 war sie wieder zuriick in der Heimat, zunachst lebte, wohl besser:
hauste, sie in der Saarlouiser Kaserne VIII.

Ihr Ehemann, ein Herr Rudolf Jost, von dem sie 1941 geschieden wurde, war manchen zufolge
Kampfflieger im Zweiten Weltkrieg, am Fliegerhorst Nienburg an der Weser. Er wohnte nach
Kriegsende bei ihr und verstarb schon im November 1946, méglicherweise an Verwundungsfol-
gen, denn es hielt sich die Erzéhlung, er sei abgeschossen worden. Beide hatten auch einen
Sohn, der ein guter Kanute gewesen sein soll.

»1aschchen® verlor in diesen Jahren in milder Form die Orientierung innerhalb der gesellschaft-
lichen Leitplanken ihrer Epoche.



Von Beruf Schneiderin — damals waren Manner ausnehmend stolz darauf, ein Madchen eben
dieses angesehenen Berufsstandes zur Gattin gewonnen zu haben - und zwar offenkundig eine
begabte, kreierte sie jetzt fur sich die abwegigsten, meist allfarbigen Kostime, mosaikférmig
kunstfertig zusammengesetzt.

Und sie stapfte, dabei selbstbewul3t wirkend, ihr Taschchen zuweilen weit ausholend schwen-
kend, bis weit hinaus Uber die Saarlouiser Stadtgrenzen. Und wurde zu aller Verbliffung in Orten
gesichtet, die Saarlouiser mitunter nur vom Namen oder mit etwas Gllick von der Saarlandkarte
her kannten. Fur ihre opulenten Wanderungen war sie berihmt. Am Abendtisch hiel3 es o6fter:
»Du, ich hann heit et Muschdergredel en Saarfels gesinn ...!*

Dieses ebenso papageienfarbige und doch modeste ,Fraaminsch” (= alt-saarlouiserisch fur
~Frauenzimmer®) schrieb, wie ihr Nachlal} ergab, siehe da, Gedichte und Briefe. Auch ein Ah-
nenpal}d der Nazi-Zeit lag bei.

Sie soll nicht selten am offenen Mansardenfenster in der Silberherzstrale 20/22 gestanden, ge-
gen den Himmel geschaut und mit ihrem verstorbenen Mann gesprochen haben.

Einsam war sie und ein seelenvoller Mensch. Das Schicksal hatte ihr Herz durchspeert.

Niemandem tat sie etwas zuleide. Und niemand ihr. Sie war eine arme Frau. Und jeder, aul3er
uns vom Hafer gestochenen Pennélern, war riicksichtsvoll.

Zuletzt stand sie unter der Vormundschaft und Pflegschaft des Kreissozialamtes.

Irgendwann verschwand sie dann aus dem Stadtbild. Wann sie von uns ging, war nicht mehr zu
ermitteln.

Neue Blrger nimmt man schnell wahr, entschwundene oft erst nach langer Absenz. Doch noch
ein halbes Jahrhundert spater erinnert sich so mancher Zeitgenosse schmunzelnd an sie.

In Saarlouis gab es immer wieder Menschen, die sich auflderhalb der Norm gebardeten. Da war
ja in den zwanziger Jahren auch jene friedfertige alte Frau mit der grinen Schirze, die mit ihrem
Reisigbesen nicht nur vor ihrer eigenen Behausung zu kehren pflegte, sondern tagtaglich - ohne
hiermit behoérdlich beauftragt zu sein - stets auch die gesamte Suppengasse fegte. Nétigenfalls
auch mehrfach. Bis sie denn einst Uberraschend vom blauen Wagen der Merziger ,,Irrenanstalt”
abgeholt worden war. Schon einige Tage spater aber wurde sie ebenso Uberraschend wieder
entlassen. Seitdem war die Stralde wieder sauber. Immerhin.

Hinweis: Die vorstehenden Angaben sind sorgsam recherchiert und durch Zeitzeugen gut verbuirgt, soweit dies alles nach einem
halben Jahrhundert eben noch maéglich. Etwaige Fehlangaben sind dennoch nicht ausgeschlossen und seien bitte nachsichtig
behandelt.

Epilog:

Manche Menschen, die ,,den Verstand verloren“ haben sollen, wie es hiel3, mégen diesen des-
sentwegen eingebi3t haben, weil ihre ,Fihrer* und Diktatoren ihn zuvor verloren hatten und
ihre ,,Untertanen® in ein brutales, grauenhaftes Schicksal trieben.

Solchermal3en Gepeinigte, und seien sie noch so vermeintlich kleine Menschlein gewesen, ver-
dienen ein unvergleichlich hdheres, ja ehrenvolles Gedenken. Sind sie doch Mahnung fir uns,
wie zerbrechlich unsereiner ist.



Und wie vehement wir, bevor man uns knechtet und miRbraucht, aufbegehren sollten gegen
unsere nie aussterbenden Verderber und Kriegstreiber, wenn sie ihre Drachenképfe auch nur
recken. Und auch Mahnung, wieviel jeder Einzelne von uns tun sollte und kénnte, um solchen
Armageddons vorzubeugen, wenn er nur zeitig — frihzeitig! - ein wenig Courage zur Verhinde-
rung beitrige.

Derartige Schurken regieren ja heute noch die halbe Welt und schneidern taglich unzahlige Lei-
chentlcher oder eben Schicksale wie jenes des ,, Taschchens®.

Der grol3e franzésische Schriftsteller Denis Diderot meinte dazu: ,,Der Despotismus bedeutet die
Willkirherrschaft eines Einzelnen tber die Mehrheit mit Hilfe der Minderheit. Doch der Despot
kann zur Willkirherrschaft erst gelangen, nachdem er diese Minderheit verdorben hat.*

Diderot lebte vor dreihundert Jahren. Wenn wir die aktuellen Nachrichten einschalten, werden
wir indes feststellen, daf} ihm offenkundig kaum jemand zugehért hat.
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Gezeigte Bilder sind nicht Eigentum des Autors und lediglich Beispiele im Manuskript.
Die Rechte der Urheber sind demnach durchweg zu beachten.

Textédnderungen, namentlich auch Kirzungen, sind mit mir bitte vor Verd&ffentlichung abzu-
stimmen.

Bitte alle Schreibweisen lbernehmen, also Kursivsetzung, Fettschriften, Einrickungen, da
sie dem Textversténdnis dienen sollen.

Tribute an die Gender-ldeologie und unnétige Anglizismen sind mir ein Greuel. Wo immer
mdglich, bitte allenfalls ein unumgéangliches Mindestmal3 dieser Demutsbezeugungen vor
dem Zeitgeist einsprengsein.

Ich verwende stets bewul3t und unbeirrbar die sog. Alte deutsche Rechtschreibung. Bei mir
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bei Veroffentlichung beizubehalten. Ich verschliel3e mich indes auch nicht dem redaktionel-
len Wunsch, diese nicht zu verwenden, da mir an Toleranz und gutem Einvernehmen sehr
gelegen ist.
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