I|l|; r
lil!!ll |

,Herr Lemperle
nimmt Abschied
von seinen Buchern*

Ein novembriger Monolog




Herbst. Draufen stiirmt es horbar. Regen schldgt an die Scheiben.

.Ach, Mathildchen. Seit Du nicht mehr da bist .. WeiBt Du, der ganze Kram und Tand, der
bedeutet mir doch nichts mehr. Aber ... Deine Kleider, die, ja die habe ich alle noch. Ich hege
sie. Sorgsam verwahrt. Doch Mathildchen, doch. - Meine sind ja nicht mehr so wichtig. Aber
Deine. Da stecktest schlieBlich Du drin. Sie warmten Dich. Umrahmten Dich. In manchen sahst
Du hinreifend aus und bezaubernd warst Du ohnehin. Manche Blusen und Rocke duften noch
nach Dir, meiner ... grand amour. Und dann alle Deine Photos. Da lebtest Du, mit Deinen blonden
Locken. - Und jetzt, und jetzt .. liegst Du drei Klafter tief da unten, im kiihlen Erdboden.”

Herrn Lemperle geht langsam auf und ab.
Er atmet tief durch.

.Stell Dir vor: Sie sagen, ich soll Steine drauflegen, das machte weniger Arbeit. - Tja, so sind
sie heute. Wdhlen griin, sind etepetete-vegan, aber hegen keinen Vorgarten fiir die
Schmetterlinge und Végel, nur graue und schwarze Steine. Da haben sie den Friedhof gleich
vor der Haustir. Mach ich nicht mit. Nd. Solange die Arthrose es zuldBt, pflege ich Dein Grab.
Ich versprech' Dir das. Hoch und heilig, Hildchen. Bei allem Voltaren, das ich auftreiben kann."

Herr Anselm Lemperle ist jetzt alt und schlurft in Pantinen durch seine Wohnstatt, ein
sehr gediegenes Haus am Waldesrand. Allein: in letzter Zeit hat er selbiges und seinen
Garten doch etwas herunterkommen lassen.

Auch auf sich selbst gibt er nicht mehr ganz so sorgsam acht wie ehedem. Seine Galerie
an Seidenkrawatten ist lange unbenutzt. Die feinen Anziige und Stoff-Taschentiicher
mit golden-blitzender Atlaskante wiirde er bald der ,Bolivienhilfe" in den Container
werfen, mitsamt Mottenpapier.

Er spricht nun viel mehr mit sich selbst. Gerne bedient er sich dabei aus seinem Fundus
des emeritierten Literaturprofessors, der er seit etlichen Jahren ist.

Sachte hort man Musik, ,Von fremden Ldandern und Menschen" von Robert Schumann
erklingen.

Holzscheite prasseln und knacken im Kamin.
.Ja, fromm muB man sein, Hilde. Ich sag immer: Wer nicht an Gott glaubt, der ist kein Realist.
Uberleg mal, Hildchen: Wir tragen zu 98% das Genom der Hausmaus in uns. Und da wollen wir
entscheiden, ob es Gott gibt, ha?"

Herr Lemperle rduspert sich.

.Fir Allerheiligen habe ich schone bunte Blumen fiir Dich im Sinn. Echte, kein Trockengesteck.
Rotgelbe Winterastern. Klar. Ich wei doch, was Du gern magst. - Natiirlich gibt es Gott. Da
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weiBt Du jetzt aber schon mehr als ich, sitzt ja an der Quelle. Die Welt ist voll von Jesus-

ww

Imitatoren, aber der echte ist hier nicht mehr . in".
Herr Lemperle seufzt tief.

.Gerlinde ware mir eine Hilfe. Aber von Berlin bis hierher ist ne Strecke, nicht wahr. Und sie
ist ja nun Senior-Expertin fiir Innovationsmanagement im Transaction Banking". Klingt wichtig.
Diese ganzen Schei-Anglizismen. Ein Hausmeister ist heute ein ,Facility-Manager®. Jetzt
heiBt Auffrischen plotzlich Boostern. Jeder Supermarkt oder .Call-Center" spricht mich
plotzlich frech mit Du an, als lebten wir in Schweden oder Texas. Ja, geht's noch? - Wir
Deutsche sind sowieso weltweit die Beklopptesten, lauter Betroffenheits-Kasper und
Achtsamkeits-Schnepfen. In jedem Apotheken-Schaufenster gucken wir uns lange an, ob wir
noch dicht sind. Glaubste in Oklahoma libersetzen sie das uns zuliebe ins Deutsche? Nie im
Leben. "

Herr Lemperle lacht bitter auf. Dann sanfter:

.Wir hdtten Gerlinde friiher kriegen sollen, dann ware sie langer an mich gewshnt und wdre in
der Ndhe auf der Bank, weil sie mich braucht, ihren ,lieben Papa®, wie sie schreibt. Genau. -
Friher gab es noch Bankbeamtinnen, gell. Tante Helene. Erinnerst Dich doch. Die hatte gar
keine Kinder. Woher auch. Nachher war sie dann noch Kassiererin im Schuhgeschaft, bei
Windgassen. Als Rentnerin. Lange lange. Immer kerzengerade, groB, schlank, schwarzes Kleid,
weifle Spitze, Batist, alles proper. Ja, die war noch akkurat, hat bestimmt noch die silbernen
50-Pfennig-Stiicke blitzblank poliert. Die waren mir eh lieber als dieser vermaledeite Teuro.
Aber wir bekamen immer 10% ,Rabatz", das war nicht schlecht. Obwohl sie nebenan nur 80%
vom Preis verlangten. Wie komm ich jetzt eigentlich auf die Helene ... na ja, Blutgruppe AB;
weifte eigentlich, die werden am schnellsten dement, heifit es."

.Mathildchen, hore ... heute habe ich ne ganz schwere Aufgabe, ein Klumpen driickt mir aufs
Herz, weilt Du. Weil: Ich soll, meint Gerlinde, doch lieber in so ein schniekes Seniorenheim,
ndchstes Jahr schon. - Einrichtung hell a la IKEA, heiter und frohlich. Alle sind furchtbar lieb
zu Dir, bis die Tiren zu sind. Und zur BegriiBung womdglich den neuen Spiegel-Bestseller:
.Erfolgreich ins Krematorium®.

Herr Lemperle lacht erneut trostlos auf.

.Unser Haus verkauft sie dann, wo wir doch so lange dran gewerkelt haben; sie kaufen sich
dann was da driiben in Sodom und Gomorrha. Die meisten Grofstddte sind doch verdorben, sie
leben nur von ihrem fleiBigen, ehrbaren Umland. Was haben die da alle .in die Koppe": GroB-
Kebap oder Klein-Kebap, ein paar Drogen und ,saugeile® Schndppchen im Media-Markt. Es fehlt
die Tiefe, wie in meinen Gedichten hier in meinem, ja .. geliebten Biicherschrank. Nur Dich,
Hildchen, liebe ich mehr."

Herr Lemperle fast larmoyant.



.Ich will eigentlich hier nicht weg, Hildchen, ehrlich. Verstehst Du mich? Mir geht es ganz
schlecht, wenn ich auch nur dran denke, an den Tag, wenn ich hier die Tir schlieBen muB. Das
bringt mich um. Wenn ich Gliick habe, ziehe ich in der Ambulanz mit Martinshorn um, oder gar
nicht mehr."

Herr Lemperle schluckt, den Trdnen nah ...

.Ich denke, dann lebe ich gar nicht mehr lange. Was soll ich dann noch auf diesem Stern? Wozu
bin ich iiberhaupt noch da? Sag mir das mal einer! Ich war doch immer agil. Meine Studenten -
oh, herrje, .Studierende” heiBt das ja jetzt, hoooohooo - die sind jetzt alle schon 40 und in
der .Krise in der Mitte des Lebens". Einen traf ich mal, besser er mich, zufdllig an der
Umkleidekabine bei Peek & Cloppenburg, ich in Unterhose, sagt der doch ansatzlos: ,Sie waren
der Beste, Herr Professor. Bei Ihnen hat man was fiirs Leben gelernt, bei den anderen nur fiir
die Klausur.” Das hatte ich Dir damals aber erzahlt, oder? War ein schénes Lob, oh ja, das hdlt
einen zwei Tage ldnger am Leben. Lob tut auch alten Menschen gut. Ich glaube, es war ein
britischer Admiral, den man auf dem Sterbebett fragte, was er im Leben hdtte besser machen
konnen. Ich hdatte mehr loben sollen, war seine Antwort, mehr loben."

.Gerlinde lobt mich nicht. Im Gegenteil. Sie regt sich auf, weil ich den Herd angelassen hatte.
Etwas Qualm, auch aus'm Fenster. Na ja, da standen dann wie aus dem Boden gewachsen drei
rote, blitzblanke Loschziige vor der Tiir. Die Nachbarin mit den sieben kleinen Klaffern hat sie
gerufen. Frag mich bloB, ob die Hundesteuer zahlt. - Ich bin arg erschrocken. Die Feuerwerker
haben hier einen Terz gemacht, Du glaubst es nicht. Putzteufelin Gina hatte drei Tage zu
putzen, aber sie brachte mir auch jeden Tag ne feine Hausmachersuppe mit, nebst Einlage;
auch so ne Kochwurst mit scharfem Senf ist fiir mich ein heimeliges Souvenir, doch ja, seit Du
nicht mehr um mich bist. Deine habe ich immer sehr gelobt, ist doch wahr, oder? Wenn Sie
KloBe mitbringt, habe ich immer zwei im Hals: die ihren und einen, weil Du so fehlst. Ich denke
dann an Dich, frag lieber nicht wie schmerzlich. Dann vergeht mir der Appetit und nachher
wird mir bliimerant, denn essen muB man auch als Alter noch. Und trinken. Bier ist bekommlich.
Sie haben verboten, daB man das draufschreibt, aber es ist wahr. - So gut kochen wie Du kann
sie natiirlich nicht. Ich leb eigentlich von Dosensuppen. Da kipp ich Maggi rein, obwohl sie von
Maggi sind. Geht schnell und ist nicht sonderlich gesund. Aber an einem alten Auto kann man
nicht mehr viel kaputtmachen. Oder, oder?"

.Hab spdter sogar noch ne Rechnung von der Feuerwehr gekriegt, Hildchen, dabei dachte ich,
das sei in meinen Steuern drin. Na ja. Gerlinde mahnt mich wie einen Schiiler, ich soll auch
keinen Schnaps mehr trinken, ich hatt' ja gesehen, was da rauskommt; dabei ist der doch gut
fir die Arterien. Einer tdglich. Aber sie meint, den ndhme ich jetzt mehrfach, weil ich
vergesse, daB ich den einen schon intus habe. Das wiird' sie schon beim Telefonieren merken.
Ich sach zu ihr: Alkohol bringt auf acht Dummheiten zwei Weisheiten zustande. Mein
Schnapsschrankschliisselchen find keiner, Lindchen, da konnt ihr lange stobern. - Weift Du,
Hildchen, ich hatte einen Schlehenbrand von Oskar, kennst doch den Oskar, der aus dem
Schrebergarten. Nen alten, fast 60-Prozenter, das gibt's nur noch im tiefsten RuBland,
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selbstgebrannt. 25 Kilo Schlehen hat der Oskar da drin, und ist kaum mehr als ein halber Liter.
Der ging - wie Bergengruen mal meinte - den Schlund ,runter wie ein Fackelzug', sag ich Dir.
Und dann kam irgendwie die Feuerwehr. Wie das manchmal so paBt ..."

Lemperle atmet tief durch.

.Ja, mein Gott, jetzt kommt es schlimm fiir mich, Hildchen, weil: ich muB Biicher aussortieren.
Oh ja, herrje, das sticht mir ins Herz, nein: es bricht's mir. Meine geliebten Biicher...| Als
miBte ich meine Kinder hergeben oder gar bestatten. AuBer Gerlinde haben wir ja keinen
Nachwuchs, und die ist fernab, und die Biicher noch daheim. Ich will es nicht. Wo ist mein
Sessel?"

Herr Lemperle setzt sich in seinen Sessel und ziindet sich eine Zigarre mit Streichholz
an, pafft dann nachdriicklich in die Luft.

.Rauchen ist gesund ... sagt Dr. Marlboro. - In dem Seniorenheim, da ist der Platz begrenzt,
Hildchen. Trotz dem Schweinepreis. Und ich kann von meinen tausend Biichern, nein, es sind ja
viel mehr, blo so um die hundert mitnehmen, sagen die. Da blutet mir das Herz. Denn ich hab'
doch immer in meinen Biichern gelebt. Ich habe mich in sie gekuschelt, nach harten Tagen,
Tagen in befremdlich fremden Gefilden. In eine andere Welt gegangen, jedes Buch eine
wunderbare Pforte. Messingbeschlagen. Nimm nur Morike und seinen ,Maler Nolten' ...

Winzige Pause. Die Wanduhr schldgt.

.Sie waren kiihle Freunde, ja, aber mir stets freuergeben, zuverldssig auftretende Gaukler,
wann immer ich wollte. Sie waren meine Zuflucht. Du weiBt es, Hildchen, hast ja mit mir gelesen.
Kissen an Kissen. - Als Waisenkind war ich fiir jedes Buch unendlich dankbar, weift Du. Die
Schriftsteller waren meine Erzieher, von denen habe ich gelernt, was andere von ihren Eltern
mitkriegen. - Ein Oberstudienrat, ich hatte ihn in Deutsch, der Obermiiller, hat mir mal ein
Buch geschenkt, da war ich noch Quintaner. Er lebt noch, bald 100 Jahre. Sein Prdsent habe
ich noch. Bevor ich es weggebe, schenke ich es lieber ihm mit einer Widmung unter seiner
eigenen zuriick. Ich weiB, daB er mich mochte, weil ich so gut Gedichte auswendig lernen und
rezitieren konnte, und sie auch im Kopf behielt. Du erinnerst Dich doch, oder? Bis heute habe
ich die drauf. Ich bin nicht dement, bloB etwas zerstreut. Zeig's Dir gleich, wie gut's noch
geht.”

Herr Lemperle spricht nun zu sich selbst, leiser.
.Meine liebsten Werke stehen im Mahagonischrank. Der war doch immer mein Traum. Wo der
wohl hinkommt ... zuriick nach good old England, da kommft er ja her. ,Land of Hope and Glory",

tja, wie das Leben so scherzt und schmerzt. The last Farewell ...

Herr Lemperle briillt ansatzlos:



.Nein, ich nehme ihn mit, der muB in das Zimmer im Heim passen. Da bestehe ich drauf! Und
wenn sie eine Wand durchbrechen miissen. Oder ich selber, trotz HWS-Syndrom. Auch dltere
Semester haben ihre Rechte. Bastal"

Herr Lemperle hantiert nun mit einem Zettel. Und liest vor, wie ein Handwerker, der
Werkstiicke sortiert und spricht beruhigend auf seine Biicher ein:

.Ihr geht mit, sorgt Euch nicht, einmal gestorben geniigt: Camus, Schweitzer, Kdstner,
Hemingway, Hesse, Kusenberg, Tucholsky, Roda Roda, Maugham, Capote ...«

.Da, Doyle, mein Freund, wie der zum Wetter pafBit: ,Es war eine wilde stiirmische Nacht gegen
Ende November. Holmes und ich hatten den ganzen Abend schweigend beieinandergesessen, er
damit beschaftigt, unter Zuhilfenahme einer Lupe, die verblichenen Buchstaben der alten
Inschrift eines Palimpsests zu entziffern. DrauBen heulte der Wind die Baker Street entlang,
und der Regen klatschte gegen die Fensterscheiben."

Herr Lemperle nun wieder vernehmlich zu Hildchen gewandt.

+Ach ... ich sollte mich nicht so aufregen. Aber das wird alles so beschwerlich, kann doch nichts
mehr heben, hehe, auBer meinem Bierkrug. Wenn Gerlinde da wdre, wenn es soweit ist, hat ja
nen krdftigen Freund. Vergeudet seine Kraft im Fitnef-Studio statt uns Enkel zu produzieren.
Gerlinde hat einen schonen Gang. Genau wie Du ihn hattest. Das ist bei einer Frau sehr wichtig.
Die meisten Frauen heute konnen nicht mal in einem Rock gehen, sie gehen in Jeans, wie John
Wayne. BloB hatte er welche ohne Locher. - Eine Enkelin, bumm - und Du lebst wieder. Was
macht der sonst lberhaupt? Du, ich weif es nicht mehr. Vielleicht ist er Klarinettist oder
Kammerdiener oder Konteradmiral. Keine Ahnung, er kommt ja nie mit. - Friher wurde man
noch hoflich gefragt, ob man seine Tochter hergibt. Heute kannst Du den Freier allenfalls hoch
ersuchen, Dir Deine Tochter ab und an zu zeigen. Vielleicht nimmt er den Stopsel aus dem Ohr.
- Ich habe kiirzlich iiberlegt, wer unsere Trauzeugen waren, ich weif nur mehr einen davon.
Und daB wir chinesisch essen waren. Ich weifl aber noch, wann und wo ich Trauzeuge war. - Du,
VergefBlichkeit ist ganz normal. Manchmal gehe ich ins ,Yang Tsao", weiBte. Die Chefin ist aus
Hongkong. Die sagt zu mir ., Auch ein alter Biiffel hat schone Horner" und kennt Konfuzius fast
personlich. Der sacht: ,Was du liebst, lass frei. Kommt es zuriick, gehort es dir - fiir immer."
Was nutzt mir das, wenn ich meine Biicher freigebe, die kommen nie mehr zuriick."

.Ach, Hildchen, wenn ich manchmal zufallig etwas im Haus finde, was Du gern mochtest, dann
laufen mir gleich die Trdnen herunter. Heute weinen ja alle Mdnner, vor allem die Sportler.
Verloren oder gewonnen: Zack weinen die, stundenlang, solange Fernsehen dabei ist. Die
Memmen. Wir haben friiher nicht geweint. Ich weine jetzt aber auch oft. Vielleicht ne
Hormonfrage."

Herr Lemperle schneuzt sich und seufzt.



.Tja, Du hast auch viel geweint, liebes Hildchen, als Du mich verlassen muBtest. Nicht um Dich
hast Du geweint. Nein. Sondern weil Du Dich nicht mehr um mich kiimmern konnen wiirdest.
Und dann wadre ja noch soviel aufzurdumen und zu waschen gewesen. Auf Deinen Grabstein
hdatte ich ritzen lassen sollen: ,Bei ihr war es immer sauber”. Hihi. - Nein, sei mir nicht bése,
sollte ein Witz sein. Galgenhumor. Zu Dir hat weit besser gepaft und das habe ich ja
geschrieben: ,Als Gott sah, daB der Weg zu weit, der Hiigel zu hoch und zu steil, der Atem zu
schwer wurde, nahm er dich in die Arme und sprach ,Komm heim™. Schade, da die Menschen
ihre eigene Todesanzeige nicht mehr lesen konnen. - Du hast mich verlassen, Hildchen. Beileibe
nicht gerne. Aber verlassen. Fakt ist das schon. Kein Vorwurf. Nein, nein, das wadre Idiotie."

.Tja, ins Grab nehmen die heute ein Handy mit, nebst Riesen-Akku, fiir Scheintote. Stell Dir
vor, dann rufen mitunter die Verwandten an, um einfach mal nachzuhéoren, wie es so geht oder
ob auch alles still ist, drin in der Kiste, wdhrend sie Dein Erbe verfressen; es mift mal einer
antworten und eine Portion Spaghetti Bolognese nebst Streukdse und Valpolicella ordern ...
irrwitzig. Ein Fest fiir BILD. - Gut, daB Du Dich nicht hast kremieren lassen. Das war von jeher
unchristlich, auch wenn sie heute so tun. Und die Grdber sind manchmal so winzig, Hildchen ...
das ist menschenunwiirdig. Geh mal zum Vergleich auf den Hundefriedhof, da wirste staunen.
Wiirde muB sein, liber den Tod hinaus. Wiirde, Respekt!"

Herr Lemperle schnauft vernehmlich.

.Ach, mein Hildchen ... Ich wei nicht, ob Du damals noch den zweiten Abschnitt des Gedichts
von der Konig vernommen hast, na, von der Alma Kénig, bevor Du eingeschlafen bist, fiir immer.
Deine liebe Hand in meiner. Die Krankenschwester hat unsere Hdnde sanft
auseinandergenommen. Aber fiir mich war es das Schwert eines Scharfrichters. - Ich hab' Dir
doch in der Klinik vorgelesen. Das schien Dich so zu begliicken in all Deinem Schmerz. Komm,
ich sag Dir beide Strophen auf, ich weif}, Du horst mir zu:

Herr Lemperle |aBt eine kleine Pause eintreten und dann rezitiert er sensitiv.

Doch denk' ich nie, Du kénntest mich verlassen.
Ich trau in Trdnen Dir, wie einst im Gliicke,
denn ein Gefiihl wie dies - kann nicht verblassen.

Und baut uns Gott die Regenbogenbriicke,
wird uns das Wiedersehn zusammenpassen,
wie eines Rings entzweigesprung 'ne Stiicke. -

Gefdllt es Dir? Ja?
Es tritt Stille ein. Herr Lemperle schluchzt, schneuzt sich dann.

.Hildchen, gib mir ein kleines Zeichen von unserer ,Regenbogenbriicke" herunter ... Nicht? Na
ja, Du wirst mide sein. Auch da oben bist Du sicher emsig, kenn Dich doch, muft allen helfen,
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butterweiches, gutes Herz. Petrus wird Dich jedenfalls mehr mogen als den ,Miinchner im
Himmel®. Ich hab' ja mehr von letzterem Naturell. Hm, Manna, war auch nix fiir mich ...

Die Wanduhr schldgt.

.Da, schau: mein guter alter Goethe - der trank jeden Tag zwei Liter Bocksbeutel, siehste, den
orderte der fuderweise, kein Manna - hab alle Bande, fein sdauberlich. Und Wilhelm Busch mit
seinem langen Boheme-Bart; bei seiner Pafferei hdtte der ihm eigentlich mal in Flammen
aufgehen miissen: ,Wer einsam ist, der hat es gut, Weil keiner da, der ihm was tut." Sagt der.

Aber Hildchen: Einsam ist nicht so schon. Oh neinl Du fehlst mir so ... Schon beim Erwachen ist
das Bett neben mir so unendlich leer. Und kalt. Weiite. - An Weihnachten war es mir ganz
elend. -

Bei einem Unfall sterben manchmal beide Ehepartner zugleich. Schlimm. Dann trauert aber
auch keiner. Doch ich, ich bin zuriickgeblieben. Heimatlos - ohne Dich. Und bald ohne meine
Biicher. Mein Rettungsanker von Kindheit an. Nur ein paar letzte Mohikaner bleiben mir, bei
mir, als meine romischen Penaten. Oder ich miete einen Saal fiir sie. Aber dann werden sie mir
am Ende noch fremd - sie gehdren nach hier, zu mir, zwischen meine Teppiche und Kopfkissen.
Deines liegt immer noch neben mir."

.Hier, guck: Hermann Léns' ,Der letzte seines Stammes". Miite mal abgestaubt werden. Der
dichtete auch, weiBl ja keiner, die meinen, der hdtt nur das Wild dahergeschossen. Geht der
freiwillig in den Weltkrieg und wird bei Reims erschossen. Dafiir haben die Deutschen dann
spdter den Saint-Exupéry abgeschossen. Jeder von den beiden war mehr wert als alle Generdle
zusammen.

Der Lons wollte mal ne Ehe zu dritt fiihren, wdre nix fir mich. Es sei denn, es gdb zwei von
Deiner Sorte, Zwillinge. Flimmernde Sommerhitze in Poesie gegossen, das konnte der Lans,
hor: ,Es gliiht die Luft wie ein Maschinenofen. Kein Menschenleben regt sich weit und breit.
Der Baumpieper nur schmettert seine Strophen. Und hoch im Blau der Mdusebussard schreit®.
Na ja, paBt jetzt nicht so zum Herbst. Aber zur Nostalgie."

.Die Jugend, die Unreife, der Anfang, sind wunderschon, Hildchen. Aber die Jugendzeit
schleicht sich auf Zehenspitzen davon, sie entwindet sich geschickt und ldchelnd jedem
Zugriff - und kommt nie mehr zuriick, so sehr man auch flehen mag."

.Und da Béll, Heinrich, mein Freund, beileibe ,nicht nur zur Weihnachtszeit", und natiirlich der
wandernde brandenburgische Ex-Apotheker Fontane, der hatte einen dhnlichen
Approfondierungshang wie ich. Und Hesse. Steinbeck, Hemingway, beide tranken zuviel, und
Guareschi qualmte zuviel, so wie Don Camillo alias Fernandel. Und alle meine anderen Freunde,
Jules Maigret und Philipp Marlowe, die einfiihlsamen, trinkfesten Hartgesottenen, in deren
Welt ich immer wieder eintauchte. So gegen Mitternacht. Du schliefst dann meist schon. Ein,
zwei Gldaschen Armagnac nahmst Du gerne davor, ja ja, und ein Praliné, sag nicht, es ware
erfunden .."



.Da noch: Don Quijotes getreuer Sancho Pansa, der war herzhaft und wird ewig jung bleiben:
.Wenn mein Herr ein so gliickliches Handchen hat, daf er diesen Hurenbock von Riesen totet,
und toten wird er ihn bestimmt, falls er auf ihn trifft und falls er kein Gespenst ist, weil gegen
Gespenster richtet mein Herr nichts aus.”

Herr Lemperle seufzt tief.

.Hildchen, ich wiirde gerne lachen konnen wie friher, aber ich kann es nicht mehr: auch ich
richte ja gegen Gespenster nichts aus, wenn sie ndchtens nach mit greifen. Ich bin zu sehr
ungliicklich. Sie nehmen mir jetzt alles und denken, es sei normal, der Lauf des Lebens."

Herr Lemperle plotzlich munter.
Man hort im Background ,Fools fall in Love" von Elvis Presley anklingen, leise.

.WeiBt Du noch, damals, in den goldenen 50-er Jahren: wir beide, jung und frisch, in unserem
Tanzclub, wie hieflen die noch, die Tanzgruppe da ... ja: ., The Flying Petticoats", genau. Ich hatte
Samtschuhe, blaue. Elvis Presley. Jerry Lee Lewis, der Irre, der konnte fast besser Klavier
spielen als Rubinstein und Chopin zusammen. Mit den FiiBen, Cowboystiefeln. Dich nannten sie
.Hilde die Wilde". WeiBte noch ... und Dein Petticoat, der roch nach Chanel No. 5. Ich habe es
Dir nie gesagt, daB ich den Duft nicht so sehr mochte. Aber: Gaaanz doll Dich. Dich ... Viel
mehr als die Marylin, die Armste."

.Der Doktor gibt mir Pillen gegen Depression. Griine und rote. Sie lullen mich manchmal
wohltuend ein. Aber die Tristesse ist stdrker, die Natur verjagt die Pillen und spricht Klartext.
Ein Schnaps ist dann ganz gut. Unser Weinkeller ist auch noch prima bestiickt. Es sind noch
alle Weine da, die Du mochtest. Sie sind nicht mehr trinkbar. Gegen Obstfliegen kann ich sie
noch verwenden, ein Glas voll, Tropfen Spiili rein, fertig ist der Massenmord ... - Wenn Du
wiederkdmst, wiirde ich Dir gleich neue kaufen. Ja, ich wiirde Dir gerne neue kaufen, dort wo
sie wachsen. Ohne Stengel gekeltert. Ja, das wiirde ich machen. Ich wiirde alles fiir Dich
machen. Sogar alle meine bunten Pillen auf einmal nehmen. Wenn Du nur wiederkdmest. Du ..."

Im Hintergrund horen wir sanft und leise .Minor Swing" von Django Reinhardt. Es
verklingt erst, wenn Herr Lemperle den ndchsten Abschnitt zu Ende gesprochen hat.
Seine Stimme klingt trdumerisch, genieferisch.

.Denkst Du noch an den Siiden? Das Meer? «

Herr Lemperle singt dazwischen:

« La mer - qu'on voit danser le long des golfes clairs. »

Provence? Griechenland? Andalusien? Die Extremadura, die Adler, die Blauelstern? An die

Eidechsen am alten iiberwucherten Gemduer? Hab vergessen, wo genau das war. Wir hatten
Siiden im Herzen. Jeden Tag. Auch bei Sturm. Und bei Storm."



Im Hintergrund tobt der ums Haus fahrende Sturm.

Man hért Herrn Lemperle in Buchseiten rascheln, die fast wie briichiges Pergament
klingen.

.Die Bande der Liebe werden mit dem Tod nicht durchschnitten, meint Thomas Mann. -
Hildchen, ja doch, da hat er recht der Mann, und hier, hor zu, von Theodor Storm, ja, das kann
uns keiner nehmen, nein, das nicht. Nie.

Wer je gelebt in Liebesarmen,
Der kann im Leben nie verarmen;
Und miiBt' er sterben fern, allein,
Er fiihlte noch die sel'ge Stunde,
Wo er gelebt an ihrem Munde,
Und noch im Tode ist sie sein.

.Ja, Du bist mein.

Was sagst Du? Wie, bitte? Ich soll endlich meinen Nachmittagsschlaf machen und nachher
meinen Spaziergang? Aber ja. 5000 Schritte. Der Herbst mit seinen bunten Blattern, er weist
uns den Weg. Ins Nirwana, in die Ewigen Jagdgriinde."

.Ehedem gab es Stiefelknechte. Gerade keiner zur Hand, schade. Bei allen schlimmen
Geschichtsereignissen wie Kriegen und Seuchen, die es ja auch jetzt noch gibt: Wenn die
Heutigen wiilten, wie heimelig menschelnd es die Menschen in Barock und Biedermeier und in
der wilhelminischen Zeit miteinander hatten, wiirde eine Revolution ausbrechen. Sie wiirden
sich die Automatisierung ihres Menschseins nicht ldnger bietenlassen. Wer kann sich denn
heute noch in ein Gedicht hineindenken und versetzen? Die Antennen fehlen, sind abgebrochen.
Das ehedem von den Franzosen so bewunderte deutsche seelenvoll-romantische Tiefgriindeln,
wo ist es denn? Ersetzt durch Burger King, Facebooks, Amazons und Konsorten."

Herr Lemperle zieht unwirsch dchzend feste Schuhe an und verldBt das Haus. Er geht in
den nahen Wald. Herbstlaub raschelt.

.Hildchen, guck, der ,Anselm-Lemperle-Spielplatz®. Den hab ich nach mir benannt, auch wenn
er der Gemeinde gehort. Sonst nennen sie ihn am Ende noch .Playground", dann fdllt man
moderner von der Schaukel auf die Fresse. Ich zahle schlieflich Steuern, und irgend etwas mufl
ja spdter an mich erinnern, wenn jetzt an jeden verfilzten Parteibuchmdnneken erinnert wird.
Die nennen den jetzt auch schon so, .,Anselm-Lemperle-Spielplatz®, im Volksmund quasi. Hihi. -
Wenn ich bloB nicht wieder der alten Tusnelda begegne. Tut schon, aber hinter dem Riicken
schwdrzt sie jeden an. Jiingst hielt sie mich an. Und erzdhlte mir doch tatsdchlich, daB ihr
Mann immer gesagt habe, mit ihren prallen Briisten kénne man so herrlich schmusen. Ich sagte:
.Das, wenn ich's recht besehe, scheint mir ein durchaus zuldssiger Verwendungszweck zu sein.
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Schonen Tag noch.” und schritt aus. Sie rief mir nach: ,Aber, Herr Professor ...", mit solch ,nem
kiinstlich-entsetzten Ton, den sie sich wohl fiir besondere Gelegenheiten aufgehoben hat ..."

.Ist schon dunkel, Hildchen, die Tage sind kurz geworden. Als Kind hatte ich oft Angst, weit
Du? Vor der Dunkelheit. Vor allem vor dem ruBgeschwarzten Heizer Nikolaus Sperrbauer im
Kohlenkeller meiner Penne, dabei war er ein guter Kerl. Trank viel Cola und schlief trotz all
dem Koffein dann selig auf den Kohlen, der Direx kam da schlieflich nie runter, war ihm zu
staubig. Apropos schwarz: Jetzt nehmen uns die Polit-Narren sogar den schwarzen Konig
Melchior weg. Noch ein Stiick liberkommener, liebenswerter Kultur futsch. Weil keiner
aufsteht und dagegen demonstriert. Dabei hat der ne Krone auf. Diese Eiferer mit ihren
verqueren Rassismus-Unterstellungen. Unser Krippchen wird nicht gedndert, basta, das sind
wir schon meiner Uroma schuldig, ist doch von ihr."

.Ach, weite ich, ich sollte mich aber auch nicht so ereifern, tut mir nicht gut".

Herr Lemperle bleibt stehen, stohnt und seufzt. Dann fdngt er sich.
Bldtterraschelnd schreitet der weiter.

.Angst, hm, vor was soll ich noch Angst haben, Hildchen. Aber ich habe Angst, Furcht. Vor der
Finsternis in meinem Sarg? - Nein, ich geniefle die Stille. Wie Ferdinand von der Saar, hor ihm
zu:

Des Parkes weite Raume

Umflort die stille Nacht;
Es steh'n die alten Bdume
In dist'rer Wipfelpracht.

Die Pfade wie versunken,

Am Himmel nicht ein Stern;
Verstummt ist schlummertrunken
Das Leben nah und fern.

Herr Lemperle kehrt stohnend vorzeitig ins Haus zuriick.
Man hort seine Schritte weiter im Laub knistern, er beeilt sich. Kurzatmig.

.Ist mir nicht so gut. Ich will nicht mehr weiterrdumen, Hildchen. Meine Biicher aussortieren,
sie auf einen Tisch vor die Tiire stellen, alle fiir 50 Cent. Nein! Mit meinen intimen Anmerkungen
drin, mit meinem Namen, mit mir drin, hochpersénlich - neinl Das hiee, mir ins eigene Fleisch
zu schneiden. Nein!"

.Hildchen, ich wére so gerne bei Dir. Ich fiihle mich unerhort zu Dir hingezogen, grad in diesem
Moment, manchmal sagen die Leute dafiir: Ich liebe Dich. - Ich weifl noch, wie wir unter den
bliihenden Apfelbdumen standen, im Halbdunkel, Nieselregen. Wir kannten uns erst ein paar
Wochen. Du warst so warm und so weich. So strahlend bescheiden. Und klug."
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Im Hintergrund horen wir derweil sanft und leise hinein in ,Moon River" von Mantovani.
Es verklingt, wenn Herr Lemperle weiterspricht.

.Unausloschliche Impressionen. Du wulitest schon frih, daB sich Mdnnlichkeit nicht an der
Behaarung ablesen laBt. Friiher haben sich Mdnner und Frauen noch ergdnzt, heute werden sie
auf Konkurrenz getrimmt. Und immer nur die Feministinnen-Doppler: Lawinen und Lawininnen.
Die Jobs werden jetzt nach Slipinhalt vergeben statt nach Kompetenz, weite. Da mu man im
OP ja Angst kriegen. Mein Gott. Ich will mich aber nicht aufregen. Es ist mir nicht gut,
Hildchen. Wahrlich nicht ... Ich darf mich nicht echauffieren, nein, nein."

Ruhe seitens des Herrn Lemperle, aber man vernimmt Herbstgerdusche.

.Vielleicht muB ich wirklich von dannen, unser Haus ist schon lange ein halbfremdes Terrain, so
ohne Dich, meine Gottin. Aber nicht ins Seniorenheim. Bitte bitte nicht. - Ich wiirde ja gerne
bei Lindchen leben und dort sterben, in ihren Armen, wenn schon nicht in Deinen. Aber die gute
alte Zeit der Groffamilie, die jeden umsorgt, die ist ldngst vom Winde verweht. Wir leben in
einer Industrielandschaft mit Griinfldchen. Okonomie ist nicht kuschelig."

.Es heift ,das Alter bringt sein Licht mit", so sagen die Franzosen. Fiir mich erlischt es mit
meinen Biichern, Hildchen. Mit einem Fortzug in eine fremde Umgebung. Heimat ist da, wo die
Bdume Dich kennen, nicht da, wo Du die Bdume kennst."

.Es wdhrt gar nicht mehr lange, Hildchen, ich komme. Du weift, auf mich war immer VerlaB."

Herr Lemperle setzt sich horbar fest hin. Und stohnt, unter Schmerzen.
Einige Zeit, ohne daB etwas geschieht.
Dann:

Ichbin ... plétzlich ungemein miide, und schwindlig - oh, oh, ich habe meine Tabletten heute
nicht genommen, fdllt mir ein. Es klopft in mir, mein Hildchen. Ich will nicht mehr wegrdumen,
ich will mich lieber wegtrdumen ............. hin zu Dir, als ewig junger Staufer, als Konradin:

Nun setzt Musik ein: Der Titel ,Maria Elena", klassische spanische Gitarre.
Herr Lemperle vermag das Ndchste noch zu sprechen, hauchend, stockend, aber klar.

.Ich habe dich reiten sehen, in den Morgen hinein, durch den blassgoldenen Dunst, zwischen
kahlen Bergen, auf staubtiefen Wegen, an Kastellen vorbei, durch Déorfer, durchs Land, in die
Fremde, immer weiter, weiter, nach Siiden hin ..."

Am Ende wird seine Stimme hoffnungsvoller, er sieht etwas Auserlesenes, Anmutiges,
Behagliches auf sich zukommen, was ihn stimmlich bei aller Briichigkeit belebt ..

Dann ein Schlag, ein Aufprall.
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Die Musik lduft unbeeindruckt, aber leiser weiter.
Kurze Stille. Der Regen und der Sturm bieten ein kurzes Gerdusch-Intermezzo.
Raumpflegerin Gina sperrt auf, betritt das Haus.

Sie reagiert bestiirzt, doch nicht hysterisch, als sie Herrn Lemperle auf dem Boden
auffindet.

.Die Einkdufe ..." flotet sie noch frohlich beim Hereinkommen, doch im kommenden Satz
wird aus Heiterkeit langsam stutzendes Entsetzen. ,Hallihallo, Herr ..Lemperle

w

Nachdem sie seinen Puls gefiihlt hat - ,Kein Puls" haucht sie - wdhlt sie eilends die
Notrufnummer.
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