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Da stand er nun im Foyer des Grand Hétel, verloren auf dem dicken roten Teppich. Unser kleiner
Buchhalter Otto Kringelein. In seinem alten Uberzieher. Sah die Marmorsaulen, die illuminierten Fon-
tanen, die Klubstihle, die weltlaufigen eleganten Herren in Fracken. Und schone, langbeinige Damen
mit nackten Armen in Glitzerroben.

Vicki Baum schrieb ihren Welterfolg ,Menschen im Hotel” 1929. In einer Zeit also, in der Ehefrauen
von Busreisen noch Wappenl6ffelchen und Zuckersttickchen, eingewickelt in feine Werbepapierlein,
mit nach Hause retteten, und als es — wie stindig - noch ,Frauen mit Vergangenheit” gab.

Sie, verehrte Leserschaft, denken womdglich eher an jene — bloB sogenannten — ,Hotels”, in denen
Ihnen heutzutage derart viel Ungemach und Stillosigkeit widerfahrt, daB Sie gleich zwei Niedergange
hautnah mitzuerleben glauben: jenen der klassischen Zivilisation nebst deren Umgangsformen.

.Die meisten Hotels verkaufen etwas, was sie gar nicht haben: Ruhe.” So lamentierte schon Kurt
Tucholsky, welcher mit seiner kleinen, geplagten Stoewer-Eljte-Schreibmaschine auch unter dem
Pseudonym Theobald Tiger international ,herumtigerte”. Womaoglich eben deshalb katapultierte
sich Box-Champion Muhammad Ali hypergeschwind ins Bett: ,Ich bin so schnell, daB ich, als ich
gestern nacht im Hotelzimmer den Lichtschalter umlegte, im Bett lag bevor das Licht aus war.”

Theodor Fontane merkte an: ,Ubrigens darf ich bei allem Respekt vor meinem beriihmten Hotel
sagen, unberihmte sind meistens interessanter.” Falls er das ironisch gemeint haben sollte, vermag
ich ihm sogleich zu folgen. Was mir selbst seit den 60-er Jahren nach dem Motto ,Schlechter geht
immer” im In- und Ausland in Hotels widerfuhr, spottet namlich jeder Beschreibung. Blitzlichter
drauf: In London Koffer eingetreten. In Glasgow wertvoller Bildband entschwunden. In Paris Locher
in der Zimmerdecke. Im Beaujolais, fiir sein Restaurant ausgezeichnet mit Michelin-Sternen, lauft das
Wasser ungehindert in den Raum und schlagt anschlieBend das Bett tiber dir zusammen. In Helsinki
ne Frikadelle mit ner Kartoffel fir 50 Mark. In Deutschland unfreundlichste BegriiBung, Spinnen am
Bett und lautes Radiogequassel im Fruhstucksraum, die Wurstscheiben abgezahlt. Und nahezu tber-
all schlechtes Licht. Doch alles fir Geld. Gutes, teures Geld.

Und die es nehmen, behandeln den Geber heute gern wie einen Bittsteller. Eine dreiste Entwicklung,
die galoppierend fiir den gesamten Gastronomiesektor gilt. Jiingst in Paris, wo ich einen Sitzungssaal
fur Interviews in einem Hotel der Accor-Gruppe gemietet hatte, wurde ich vom Direktor, den ich
nicht kannte und dem ich nie etwas getan hatte, gar lautstark beschimpft. Offenbar eine Verwechs-
lung oder der Mann bedarf eines erlesenen Psychotherapeuten. Doch wie kam er auf den Posten?
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Den Franzosen Ubrigens danken wir den Begriff ,Hotel”. BloB war er ehedem etwas anders gemeint.
Dem ehrwiirdigen ,Brockhaus” von 1906 zufolge, handelte es sich um ,prachtige Gebaude als Woh-
nung von Standespersonen wie Ministern oder Gesandten”. Erst danach setzte die Entwicklung zum
gehobenen Gasthof ein. Resultat: Abertausende deutscher Touristen erkundigen sich jahrlich in den
erhabenen Hotel de Ville nach einem Zimmer - und erfahren verdutzt, dal es sich um das Rathaus
handelt.

In den groBen Hotel-Ketten war man seit Beginn der achtziger Jahre zum Uppigen vielseitigen se/f-
service-buffet ibergegangen, zu fabelhaftem Preis. Heute ist Schlaraffia arg geschrumpft, doch sein
Preis hat sich verdreifacht. In der fir Ihre Hotellerie berihmten Schweiz habe ich gar erlebt, dall man
in einem ****-Hotel erwartet, daB sie sich den Kaffee zum Frihstiick selbst aus einer iberdimensio-
nalen Thermoskanne ziehen missen. Bedienung brilliert zunehmend mit: ,Was Du wolle?”
Immerhin: In Italien waren weiland die Hotelbetten flir befreundete Business-Signori gar weiblich
garniert. Und in Athen war es scheen, aber die Taxirechnungen mitunter arglistig.

Doch auch deutsche Reisende miussen sich harsch watschen lassen. Tucholsky: ,Sei tGberhaupt un-
liebenswiirdig — daran erkennt man den Mann. Im Hotel bestellst du am besten ein Zimmer und
fahrst dann anderswohin. Bestell das Zimmer nicht ab; das hast du nicht n6tig — nur nicht weich
werden. Bist du im Hotel angekommen, so schreib deinen Namen mit allen Titeln; wenn einer keinen
Titel hat, dann erfinde er sich einen. Das hebt sehr. Geh sodann unter heftigem Tirenschlagen in
dein Zimmer, gib um Gottes willen dem Stubenmadchen kein Trinkgeld, reinige deine staubigen
Stiefel mit dem Handtuch.” Und - kdnnte man noch hinzufligen - nimm ein frisches, um Deine Liege
am Pool zwei Tage durchgehend zu reservieren.

Unlangst stand ich in einem Novote/ als einziger Europaer - gerade war ein Bus gelandet - unter 150
Asiaten vor der Rezeption. Wir wurden quasi durchnumeriert. Als Person wurde ich nicht mehr wahr-
genommen, weder von der Rezeption noch von den Chinesen. Sonderwiinsche unwillkommen. Nur
meine Kreditkarte gab mir Kringelein-Tausendling noch einen letzten Hauch von Individualitat. Der
Inhalt meines Reisenecessaires bereits entsorgt, bevor ich noch das Zimmer geraumt hatte.

Selbstverstandlich existieren noch heute Palaste wie die firstlich-mondanen Ritzin Paris und Carfton
in Cannes, mit einem o/d-fashioned Service nebst Pagen. Wer das notige Taschengeld hat, sollte sich
derlei versinkenden Luxus in Reinkultur génnen. Solange er denn noch geboten wird.

Oder aber Sie iben mit Milan Kundera in pandemialen Zeiten die hausliche ,Leichtigkeit des Seins™:
.Seine junge Freundin Ubernachtet fast taglich bei ihm. Mit ihr muB er nicht in Hotels irgendwo auf
der Welt reisen, sie kdnnen sich in der eigenen Wohnung lieben, im eigenen Bett, umgeben von
seinen Buchern.”

Alternativ kaufen sich Beriihmtheiten ein Luxus-Wohnmobil wie einst Nobelpreistrager John Stein-
beck, der damit all jenen GeiBelungen entfloh, die ein berihmter Name in Hotels mit sich bringt. Als
Alarmanlage nahm er nur ,Charley” mit. Seinen nobel knurrenden Pudel.



Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (Druck, Fotokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne
schriftliche Genehmigung des Autors oder der von ihm zitierten Rechteinhaber reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.

All rights reserved. This material may not be published, broadcasted, rewritten or redistributed.

Tous droits réservés, textes et illustrations.



