Vor 50 Jahren:

Unvergessen und unausloschlich -
der Weltmeister und die Tragodie.

Graham Hill.
Sportsman. Gentleman. Ehemann.

Autor: Norbert Breuer-Pyroth

Die weillrote Piper Aztec PA-23-2500 schaffte spielend 300 km/h. Bald
wirde sie im Norden Londons landen, auf dem Elstree Aerodrome.

Das provenzalische Le Castellet hingegen, mit seinen milden Wintern,
malerischen Olivenbdaumen und seinen um diese Jahreszeit abgeernteten
Weinhainen, es lag schon etliche Stunden und tber eintausend Kilometer
hinter ihnen. Sie hatten es am Nachmittag verlassen. Good old England
hatte sie jetzt wieder.

Die sechs Mannen an Bord, alle miteinander Mitglieder des Embassy Hill
Teams, unter ihnen ein vielversprechendes Nachwuchstalent, der 23-
jahrige Rennfahrer Tony Brise, der in diesem Jahr schon zehn Formel 1-
Teilnahmen verbuchen konnte. Sie alle hatten einen wohltuend
ermidenden Arbeitstag hinter sich gebracht, fatigant, wie es in Frankreich
heiRt. Namentlich Testfahrten mit einem neuen Rennmodell auf dem
dortigen Circuit Paul Ricard bei Marseille. Eine behagliche Vorfreude auf
die herannahenden Feiertage ergriff sie.

Es ist Samstag, der 29. November 1975.

Und es dunkelt jetzt mehr und mehr. Nebelschwaden flattern
schemenhaft an den acht Acrylglasscheiben der zweimotorigen
Propellermaschine entlang. Eine undurchdringliche, vorwinterliche Wand
baut sich vom Boden her unentrinnbar auf. Jetzt sind mehr denn je die
Geschicklichkeit und Erfahrung, das Gesptir des Piloten gefragt.

Gegen 21.30 Uhr reiBt unvermittelt der Kontakt zum Tower ab.
Die Verbindung zum Leben ist gekappt.



Und es wird fir immer sein.
Die Piper stiirzt ab.

Bald zlingeln nur noch Flammen, knistert Unterholz.

Aufgrund einer - so vermuten die Havarie-Inspektoren spater -
verhangnisvollen Uberschatzung des Piloten hatte die Maschine, schon
fur die Landung vorbereitet, plotzlich Baumwipfel gestreift, schmierte kurz
darauf ganzlich ab.

Und ging in einer Flammenholle auf ...

Ein Bild der Verwistung bot sich den Uberbiirdeten Helfern auf einem
disteren Waldstick im unwegsamen Arkley Golf Kurs. Und dies fatal
verspatet, um Stunden gar, da es dem Rettungstrupp fast unmaoglich war,
zum higeligen Unglicksort zu gelangen. Denn er blieb in den zahlreichen
sandigen Golfbunkern und -schikanen stecken.

Die Piper war durchaus schon mit einem Autopiloten ausgeristet, der
Flieger war seit langem versiert, ein verantwortungsvoller, fitter Pilot,
vielseitig beschlagen; er flog die stets bis ins kleinste Detail gut gewartete
Maschine immerhin seit nahezu zehn Jahren. Bei jeder Gelegenheit und
leidenschaftlich gerne. Und hatte unter anderem eine
Nachtflugausbildung absolviert.

Allerdings, nicht an Gefahrenherd zu unterschatzen, hatte der
angesteuerte Flugplatz 1975 weder ein Instrumentenlandesystem noch
Radar, keine Funkbake (directional radio beacons), nur eine
Nachtlandebahn.

Graham Hill, der Pilot, kannte die Gegend wie seine Westentasche. Sein
Haus in Shenley, in einer ruhigen Gegend nahe London gelegen, in der er
mit seiner Familie wohnte, befand sich unweit seines Geburtsortes
Hampstead.

Uberhaupt - signifikant oder nicht:
Alle Ortlichkeiten waren in dieser Nacht oder fiir Hill lebensgeschichtlich
miteinander eng verwoben: sein Geburtsort, sein Wohnort, sein



angestrebter Flughafen, die Ungliicksstelle - sie waren samtlich beim
Absturz bloR eine Handvoll Meilen voneinander entfernt.

Es blieb fir viele Fachleute ratselhaft, warum Hill keinen risikoarmer
ausgestatteten Flugplatz ansteuerte.

Maoglicherweise kostete diese Entscheidung ihn und die Crew das Leben.

Die Nachricht Uber seinen Tod erschitterte nicht nur die Welt des
Motorsports, sondern das gesamte britische Konigreich. Selbst weit
darliber hinaus, bis hin zu den USA, waren die Menschen betroffen, jene,
die ihn kannten, die ihn bewunderten. Die Gazetten, darunter die New York
Times, widmeten Graham Hill umfangreiche Reminiszenzen. Doch allen
voran hiel} es allerorten: “Graham Hill, Top Auto Racer, Is Feared Dead in
Plane Crash.”

Rennkollege Jackie Stewart strich in seinem personlichen Nachruf
heraus, dall Graham ihn 1966 beim Grand-Prix in Belgien aus seinem
verunglickten Wagen rettete - und sich selbstlos dadurch die Chance
nahm, das Rennen fortzusetzen ...

Diesen Gentleman an den Steuerrudern, man kannte ihn also in der
ganzen Welt, nicht blo3 des Sports, nur zu gut.

Er war inzwischen sechsundyvierzig Jahre und bis vor vier Monaten ein
aktiver Motorsportler von hochsten Graden.

Indes: Das herannahende Alter hatte schon langer seinen Tribut gefordert.
Vor vier Monaten hatte er dann seine einmalige, etliche Jahre lang
atemberaubende Karriere eher still beendet.

Fir die Annalen:
Graham Hill war der einzige Rennfahrer, der sowohl die

e Formel-1-Weltmeisterschaft (1962 und 1968), das

e 24-Stunden-Rennen von Le Mans (1972, mit Henri Pescarolo) wie
auch das

e Indianapolis 500-Meilen-Rennen (1966)

siegreich beendet hatte.



(Bei letzterem 380 km/h keine Seltenheit waren und er mit seinem Boliden seine hochfliegende Piper
hinter sich gelassen hétte.)

Der Tod freilich kannte kein Mitleid, keine Siegerkranze — Graham konnte
nach dem Absturz nur noch anhand seiner Zahnreihen identifiziert werden

Neben Norman Graham Hill, so sein vollstandiger Name, kamen an
diesem unheilvollen 29. November Nachwuchsfahrer Tony Brise, Hills
Manager Ray Brimble sowie weitere drei geschatzte Angestellte seines
Teams ums Leben. Die Mechaniker Tony Alcock und Terry Richards sowie
Car Designer Andy Smallman.

Zuweilen hort man von Menschen, die dem Lebensende entronnen, dal}
im Augenblick des Sterbens das Leben in Sekundenbruchteilen, wie ein
Filmstreifen, an ihnen vorbeigezogen sei.

Wie ware er wohl bei Graham Hill abgelaufen?

Er startete mit einer Lehre als technischer Auszubildender beim
Automotive-Instrumentenhersteller Smiths, anschlielend der Ableistung
seiner Dienstzeit bei der Marine, als Maschinenraum-Techniker im Rang
eines Unteroffiziers. Sodann, im genau passenden, schicksalstrachtigen
Fahrwasser angelangt, als Rennwagenmechaniker bei Lotus.

Es bedurfte indes all seiner Uberredungskunst, um am 18. Mai 1958 - mit
fast dreiBig Jahren erstmals - in der Formel 1, eben bei Lotus, starten zu
dirfen.

Den Fahrerschein erwarb Spatstarter Hill ebenfalls erst mit 24 Jahren.
(Zum Vergleich: Sein Kollege Stirling Moss, beriihmt nicht nur durch Bill Ramseys Fiihrerscheinbegehr,
erwarb die Fahrerlaubnis dank einer Sondergenehmigung bereits mit fiinfzehn Jahren.)

Die schwarzweil3-karierte Zielflagge wurde fir Hill dann erst nach vier
Jahren als Sieger geschwenkt - 1962 in Zandvoort/Niederlande.

Sein erster Grand Prix-Erfolg, mit 33 Jahren also. Es sei nicht
verschwiegen: nach vier Jahren mit entweder gar keinen oder wenig
uberzeugenden Zielankiinften.

Aber dann der diametrale Umschwung: Im gleichen Jahr noch konnte er
sich gar zum ersten Mal mit dem Weltmeisterkranz schmiicken.



Er hatte den begehrten Gipfel aller Rennfahrer erklommen.

Den fahrerisch unvergleichlich anspruchsvollen Monaco-Grand-Prix
gewann er allein finf Mal, wonach ihm der inoffizielle Titel ,Mister
Monaco" verliehen wurde.

Nach Lotus, dem er nur noch bis 1959 treu blieb, entschied er sich 1960
fur Brabham, um anschlieBend 1972 als langst Arrivierter zu Lotus
zurlickzuwechseln. Anschliellend gab es nur noch relativ kurze Gastspiele
auf Shadow und Lola.

Er und Jim Clark, sie beide waren zweifellos die liberragenden britischen
F1-Piloten der 1960-er Jahre. Clark trug sich 1963 und 1965, sein
Teamkollege Hill 1962 und 1968 in die Siegerliste ein.

Beide Volant-Artisten waren auch privat befreundet. Auf einem privaten
Foto sieht man sie auf einer Kirmes Boxautos steuernd, lachend und
feixend, neben ihren heiter gestimmten als Beifahrerinnen.

Allein wahrend Hills Formel 1-Rennfahrerjahren (1958-1975) lieRen heute
schier unfalRbare neunundsechzig Kollegen ihr Leben. Viele Dutzend
junger Manner, die der Geschwindigkeitsrausch das Leben kostete. Von
den fir ihr Leben lang Gezeichneten wie dem Osterreicher Niki Lauda
(1949-2019) oder dem Schweizer Clay Regazzoni (1939-2006) ganz zu
schweigen.

Hill, unter diesen Bedingungen hochst erstaunlich, Uberstand seine
gefahrvollen 176 Grand-Prix fast unbeschadet. Er war ein Meister des
kalkulierten Risikos.

Er, der seine Rennen im Gegensatz zu seinen Kollegen doch fast immer
ohne groRere Blessuren beendet hatte - abgesehen von den beiden
schweren Beinbriichen 1969 bei dem Formel 1-Rennen in Watkins
Glen/USA - er hatte Angste nicht gezeigt oder nicht gekannt, obschon ihn
das Schicksal in die gefahrlichste Rennsport-Ara plaziert hatte. Freund
Jim Clark starb 1968 bei einem niederrangigen Formel 2-Rennen.

Doch nach den beiden heftigen Frakturen konnte Hill an seine
uberragende Souveranitat nicht mehr anknipfen. Fiunf Jahre lang
dimpelte er meist auf Platzen zwischen 13 und 21 umher und konnte sich
zuletzt nicht einmal mehr qualifizieren.



Still stieg er aus.
Nach 14 Siegen und 36 Podestplatzen.

1955 hatte Graham die bezaubernde Bette geheiratet. Alldieweil er wie ein
Hasardeur alle seine Ersparnisse fir seine Rennsportkarriere
aufgebraucht hatte. So daRl von betucht keine Rede sein konnte. Unter
diesen Umstanden spendierte seine Zukiinftige eben selbst die Hochzeit.

Der glicklichen Ehe mit Bette, die ihre beiden Mannen stets nachhaltig in
der Boxengasse anfeuerte, entsprangen drei Kinder. Zwei Madchen,
Bridget und Samantha. Und Hills einziger Sohn: Damon.

Dieser erlitt einen lebenslang nachhallenden Schock, als er 1975 im
Fernsehen zufallig vom Unfalltod seines Vaters erfuhr.

Wie zuvor Graham bi er sich eisern durch. Es war beileibe kein
unbeschwertes Leben, zumal sein Vater zum Zeitpunkt des Unfalls stark
unterversichert war, was die Familie in arge Note stirzte.

1996 errang Damon, der seinen Daddy liber alles liebte und seinen friihen
Verlust als — so wortlich - ,emotionale Atombombe" empfand, den
Weltmeistertitel in der Formel 1. Welch ein bewegender und nicht zuletzt
tranenreicher Triumph.

Ein Denkmal fir seinen Vater Graham wurde auf dem Friedhof seines
letzten Wohnorts Shenley errichtet.

By the way: Der Name Shenley stammt aus dem Irischen und tragt zwei
Bedeutungen: ,Uralt” oder ,Alter Held“. Uralt war Graham nun nicht
vergonnt, doch auf ,Alter Held” sollten wir uns fraglos einigen kénnen.
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